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त्याग, ममता, ठो।कर आदि के रचयिता 
श्रीयुत्‌ रामसुन्दर श्रीव्गस्तव, साहित्यरत्न 





«-#३-- 
प्रकाशक 
अनता पुस्तक मन्दिर 
भीचीबाग 
बनारस सिटी 
भर्म | ४ 
स्करण | | ! शी) 


अकाशक- 


जनता पुस्तक मन्दिर 
बनारस 


) (वोषण की अवशुण्ठत में, रंजनी रजत-दोंक पर पेंगे माएती 
हे भूल रही थी । चरिद्रका की सदभरी किरणों मुर्धा सी नीलिमा 
हल्की चांदर में मोतियाँ पिरो रही थीं। आकाश में हँस रहा 
था हिमकर, आनन्द विभे।९ होकर, मचल मचल कर। शबस्य 
यामला की भींगी अग्वल में लिपटी हुईं बसुधा का रजकशज्ञार 
वी गहा था। कोमल-बत्तों पर योवन की अंगड़ाई' अपनी अरुणिमा 
अकिपकर नवस्फुटा कलियाँ वायु से अठखेलियाँ कर रही थीं ॥ 
से लिपटी लंतायें मौमन्यन्दंना कर रही थीं, रजनी-रूपसी के 

४ चन्द्र तारिकाओं की आरती सजा रहा था)... ..परन्तु 

दल कल्िका-सी, बिखरी सौन्दर्य राशि-सी खड़ी थी 

निस्‍्तब्ध' ज्योत्ना । निराशा-सी मौच वाणी, पीड़ित- 
मं विभोर थी । वह भाभी के शब्दों से सिहर उठी थी, 
ीम्दय क्षशिक है, यौचन उसकी एक मतवाली छाया हे जो 

४7 एक-स्षी नहीं रहती ।” 

.... ++रुया गत में फूलने लगी, आकांक्षाें जीवन-संगीत की 
' “अं तिशहित होने लगीं। अचानक पीछे से रबर फूटा-- 
हा! उस निशीथ में तुम गहोँ केस ? बिता के बात्सल्य प्रेम 

«7, शणंग' मगित हो रही थीं। अहमन्यता ने कठोर 
/ 'ऋए लिगग, :धय की लालसायें अनुकूल गति षौंते ही 
 भी। नियम वाशी चन्द्रिका के समान मौन थी, 


जल 


की शूक भाउता, छय-विद्नलता की सूचक थी:।' 











न्न्नेजन 


“ज्योत्ना तुम बोलती क्‍यों नहीं हो ?” पिताजी पूछते | पहन 
चुप रहती, निश्चल नीहारिका-सी, अपलक नेत्रों से प्रथ्थी पई 
देखती हुई। मश्नों की कड़ी लग जाती 'बिटी, तुम मौन क्यों। 
हो ? तुम्हें क्या हो गया है ?” पिता ने देखा ज्योक्तता को, सकी 

द्रा में जाते हुए | ४ 

हृदय सिहर उठा, नेत्र विस्फारित हो गए, आखय की जी 

हलकी चीख पिता के मुख से निकल पड़ी। पण आगे बढ़ें।'क 
हृदय की ज्वार लहरियों में मन्थन प्रारम्भ हो गया। उन्होंने तैश 
ज्योत्स्ता को प्रस्तर-मूर्ति-सी अचल, छद्यान के वृक्ष की डाले! क! 
पकड़े हुए | वात्सल्य की समता उस मौन को नहीं सह शैकत 
थी । ममता की श्र रणा बढ़ चली। वे माठ्हीन बेटी के शैभी 
आ गए और उसके कन्धों पर हाथ रखते हुए बोले---/ज्यो 
बताओ तुम्हें क्या हो गया है? मैं तुम्हें उदास नहीं 
सकता।?...., | 
पुन्नी की भस्तता पिता के वात्सल्य से सनी-थी-। पिता # | 
करुण रबरों ने पन्नी की अन्तरात्मा तक कपा डाली । | 
की डोरी पर उड़ता हुआ हृदय शने: शने: नीचे आ गर्णा 
ज्योदसना घूम पड़ी और पिता के सामने खड़ी हो गयी. 3४ & 
भायी सी कलिका की भाँति पिता ने देखा-एक आ| 
परकछाययी संकोच तथा क्ज्णा की आड़ में छिपने का प्रबूत्ल २ 
रही है।. «» के 

“कुछ कहो ज्योत्त्ना !” उसको ककमोर कर पिता ने + , 
वाणी की सुकुमारता, मौन की व्याकुलता, अश्रुरूप कह 
नेत्रों से बरस पड़ी । पिता के नेत्रों में भी छलबलाड॥ /० 
लड़ियों के कुछ स्वच्छ और पिघलने बाते मोती । ह/:४ 
तुम जानती हो ज्योत्स्ता ! में तुम्हारी ' बासीनता ओे 


आर] 











“दे के 


हो जाता मैं तुम्हारे इस चन्द्रसुख पर उदासीनता के वादल 
| चाहता। मैं तुम्हें सबेदा विकसित और मूम 
( 8 में देखना चाहता हूँ। मुझे! किसी की चिन्ता नहीं 
बा का सुख के लिए इतने बड़े ऐश्वये की पजा कर 
. बस्था की हड्डियों से तुम्हारे भावी भाग्य-निर्माण के 
प्र क; | व डाल रहा हूँ। ज्योत्स्ता, तुम्हें याद है कि तुम्हारी 
ने मुमसे मरते समय क्या कहा था ? केवल यही 
की आत्मा भें भेरी आत्मा सन्चिहित है, उसकी हँसी 
न है, उसे भूल कर भी उदास मत होने देना । 
शी मेशी प्रतिमूर्ति है?” पिता का गला भर आया । ज्योत्स्ता 
“सी सुन रही थी और देख रही थी पिता की ममता का 

तजखचित्र । 

क्र/यारा' पूवेबत्‌ थी, मैंने चिश्य का सुख केवल तुम्हारे सुख 
कै ॥ बलिदान कर दिया है, मुझे! कुछ नहीं चाहिए, केबल 
_कलिहाद की एक वाणी ही मेरे: सन्‍्तप्त हृदय-मरुस्थल्ञ को 
में सफल है.। तुम्हारे आज की स्थिति ने मेरे इतसे 
शक्तिशाली हृदय को द्रबित कर दिया है। इस शरद्‌.की 
थे बेला में तुम्हें विश्व-आलोकित करने वाले हिसकर-हास 
भ्रश्रु-अचेना करते देख मेरी बृद्ध-छाती दहक उठी है। 
५ ज्योत्स्ता फूट पड़ी, शून्य की गम्भीर गूंज की भाँति, ऊषा- 
में चहकती कलियों की भाँति, एक सिहरन और एक तड़पन 
“पिताजी ! आज भाभी की कदक्तियों ने मुझे! सिरश कर 
है, मेरे आशारूपी मह्त की एक एक ई'ठे ढहा दी'न 
गे मेरे सौन्दर्य और स्व॒तन्त्रता से ईष्थों है, वह मेरे स्वतत्त्र 
को नहीं देख सकतीं |” 
'बयल्ली ब्योत्ता ! बल केत्जज्ञ इसो बात के लिए मौन की, 



















लक लल- 


अखंड साधना कर रही थी। भागी के शब्दों से गे 05 
बह तुमसे बड़ी हैं, उन्तका तुमको समकाना एक 
उसको सुनकर उसपर चलना तुम्हारा धर्म है 
ज्वालामुख को छाती में' दबाकर मुख पर कृत्रिम: 
पिता ने कहा और उसके मस्तक पर हाथ फेरने लगे 
पिता का अभय वरदान पाकर स्तन्त्र रूप से कि। 

वाली हरिणी के समान ज्योत्स्ता पुनः थिरकने लगी, सी बसुध॑ 
के रजत झज्जर के ऊपर अपनी अनुपम प्रतिभा ख्थिर्ती हुईं। 
चलन पड़ी ज्योत्स्ना, गर्विता मयूरिनी की भाँति अपन्पंख्र फैलांती 
हुई और सगवे नेत्रों से परथ्वी पर देखती हुई मार्नेसारा शक! 
उसके पाद-पदूमों पर लुटाया जा रहा हो। पिता नो किसी ० 
चिन्ता में डूब उदास से, जीवन के युद्ध में णजित-से चौ| 
जा रहें थे। ॥ आम 
ज्योत्ना अपने कक्ष में पहुँची । दीपशिखा ः 

गह बार औँच पर बैंठे गयीं। अपनी सफलता पर केश 
बस्तुओं को तुच्छ दृष्टि से देखने लगी। अकस्मात उसका 7 
दीवाल पर चमकते हुए दर्पण पर पढ़ा। एक अप्सरा का 
ज्स दर्पण में चसक उठी। विस्मित-सी, विहल-्सी, लोल' रियर, 
के भँवर-सी वह चंचल हो गयी। उसने देखा एक परहपी ' 
सौन्दर्य, विश्व-नियन्ता का एक मधुर खिलौता, जो अपने 
देखकर विस्मय कर रहा हो । कुटिज् अल्कों से घिरा 
सदभरे विशाल त्यन, कटाक्षों से सजा चितबन, मुख की 
' अरुणिमा, खिल उठी । वह तन्‍्मय होकर स्त्रय॑ को देखसे" 
आलोजचक की भाँति, भूली हुई सूूति की भाँति । सौन्दर्य, 
ओर साकार सौन्दर्य । उसकी अठप्त पिपासा, सुधा का, 
का, जगत की फेजर्यसयी कल्पना का पाल करने लगी। परल्तु न 
















६ 





बहुपा ४ 
झऔपं 3 (] 
50५ ६] कई है 














न 


सनन्‍्तोप न था। एक प्यास थी, कोमल हृदय की कोमलतम भावनाओं 
की जो उसको, उसकी चेतना को विस्मृति की लहरों में शुलावा 
दे रहा था। जिस सौन्दर्य की प्रतिभा से कबि, चित्रकार तथा 
गायक सभी मत्त रहते हैं, उसका संचित कोप मेरे हृदय-मझूषा 
' में बन्द है। उसकी मैं स्वामिनी हैँ परन्तु उसपर मेरा कोई 
' आधिकार नहीं | यह रूप, यह अनुपम रूप जिसकी समता बन- 
देवियाँ नहीं कर सकतीं, जिनको देखकर ऊपा की अरुशिमा 
पीली पड़ जाती है, सन्ध्या की ल्ञाली श्षितिज्ञ के कोरों में छिपने 
का प्रयक्ष करने लगती है--उस अखंड, अनन्त, असीम वैभव 
की साम्राज्ञी ज्योत्ना, आज इस भवन के एक छोटे कक्ष में बन्द 
है। भर्थंकर विडम्बना है, तिसपर प्रताइ़ना मेरे रूप और 
यौबन पर॥ 
*. परल्तु,,.विचारों की कल्पना सीमा भें बन्ध गयी। वह 
” बिक्वारों की तन्‍्मयता में भूलने-सी लगी । 
अभिमान की चरम सीमा कोध हैं। आहत अभिमात की 
। शा बड़ी दुखदायी होती है.। यदि यह पहले शान्त नहीं हुई तो 
गे चलकर उसमें भयंकर लहरों के समान मन्थन होने लगता 
*है। भयंकर आँधी के आने के पूर्व जिसप्रकार आकाश धूमिल 
हो उंठता है, प्रकृति मौन हो जाती है, उसीप्रकार क्रोध के 
(पे एक आहत शान्ति में प्रलयंकर ताण्डब होने लगता है 
ही मांबं-जीवन में सिहरन पेदा कर देती है। अभिमाम 
की व्यक्ति, केाध का परिचय मात्र है। अभिमान की 
० “गत मूर्तिक्ता, क्रोध के अभिशाप पर बिजय प्राप्त 
सर्दी . ५ हा . 
करके सो गह।। विशाल भवन के सुसज़ित प्रकोष्ठ सें, 
दे अर आजयशत्त्वाकांतती नारी का स्वरूप धारण कर सके 
की 7 की गोद | थी । ः 


ल्‍भन दे + 


परल्तु ज्योत्स्ना के पिता, नगर के भूतपू्षे जज बाबू उमेशचनद्रे 
एक गई दार कोच पर बैठे सिगार के घुर्ये में अपने जीवन की 
घुँधली रेखा देख रहे थे। उनकी भावी आशा पर आज पहला 
आधात हुआ था । स्वप्तों की मघुर कल्पना पर निणशा के ईलिके 
बादल दिखाई पड़े थे | हृदय में विचारों का मन्थन था, नेत्रों में 
संसार का भावी चित्रपट था। पाश्चात्य सभ्येता का बरदान लिए 
जउमेशचन्द्र जीवन को एक खेल समझते थे और ऐश्वयं के आँधी 
के सम्मुख संघर्पो' की छाया को मज्ञीन ससझ बेठे थे । पाग्मात्य 
वातावरण का प्रभाव आपके रोस रोम में व्याप्त था ओर इसी 
का परिणाम था कि क्योत्ना संबच्छन्दता और अल्हड़ता से होड़ 
ले रही थी। आज रात्रि की घटना ने बाबू उमेशचद्र को एक 
बढ़े रहस्यमय उलमन में डाल दिया था। ज्योत्स्ना की स्वच्छुमद- 
प्रद्ृत्ति से आप परिचित थे और आप भी उसे पूर्ण रबतुरत्र देखता 
चाहते थे | परन्तु जहाँ सीमा लघुता का बन्धस “है 
किसी बस्तु की अधिक्रता उसके विनाश का कारण भी । इस 
छद में पड़े उमेशचन्द्र आज जीवन के अन्तिम पटात्षप में, सेक+ 
लता की सीसा को अनन्त में देख रहे थे, जहाँ तक पहुँचमा 
उनकी शक्ति के बाहर था। 

ज्योस्ता की सासी ल्ज्जा के शब्दों ने जिस प्रकार ज्योस्ता 
के हृदय में एक तूफान ख़ड़ा कर बिया था, उसी प्रकार बाबू, 
उमेशचन्द्र के भी हृदय को एक उत्तमत में पा था। ली 
सचमुच लज्जा ही थी, साक्षात सौन्दर्य की 
तथा मधुरता की दीघ छाया, नारी-सुलभ सुवविें का है 
उस दुबले पतले गौराज्ञ कलेवर पर अ कर्टौसे तनीं आँख 
सोभाग्य की अचल रेखा से सुशोंभित विशेक्ञाल तथा-सु्ता 
लहरों पर सरसिज की हल्की मुसकात खेल # थी और किक्ी | 
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रही थी एक सारी जीवन की पविन्न प्रतिभा, जिसको देबी का 
ग्रसाद कहते हैं। बह ज्योत्ना की भाँति सुशिक्षित नहीं थी, उसे 
स्बच्छन्दता का अमर वरदान नहीं मिल्ला था और न उसे यही 
' मालूम था कि भारतीय तारी भी स्वतन्त्र रह सकती है। उसे 
! विज्ञान दर्शन का ज्ञान न था, साहित्य के आनन्द से कोसों दूर 
थी, फिर भी उसके पास एक रत्त था जो उसके हृदय को गौरब 
के साथ प्रकाशित कर रहा था, बह था नारी का सुन्दर आदश । 
जिसके सहारे वह बाबू उम्रेशचन्द्र के सम्मुख निर्मल होकर 
बोलती, जिसके भरोसे वह अपने पति सुरेशचन्द्र का कंठहार 
बनी हुईं थी । यद्यपि वह एक आधुनिक वातावरण से प्रभावित 
परिवार में जीवन व्यतीत कर रही थी फिर भी उसमें क्त्रिमता' 
का समावेश न था, विचारों में, असम्बद्धता न थी ओर न भावों 
में'परिव्तेन ही । यह बात नहीं कि ज्योत्स्ना से धृणा थी; चरन 
“जसे आदशें नारी के रूप में देखने के लिये ही, वह कभी २ उस 
पर दो चार छीठे डाल दिया करती थी। उसे भी ज्योद्ना पर 
उतनी ही ममता थी, जितनी उसके पिता और भाई को थी । 
परन्तु ज्योल्ना अपनी भाभी की इस अकपठ स्नेह को समभने 
' में असमर्थ थी। टी 
शैशब से ही, प्रेम और ऐश्ब्य के पलनों में भूलती हुई ज्योत्ता 
आज यौवन की सीमा को छू रही थी। वह बी० ए० पास हो 
ब्रुकी थी । आधुनिक विश्वविद्यालय के बातावरण में उसने अपने 
एक सजीव चित्र की भाँति देखा था। विद्यार्थी जीवन की 
होंछूड्ललता उसके साथ अभी खेल रही थी | 
प्राची के पुँघले पट को हटाकर ऊपा ने स्वप्नमय संसार को 
कर और पक्षियों के कलरब के साथ ताली बजाकर निद्रित संसार 
के गगाने का उपक्रम करने लगी। पत्भर में गुलाल रंग में 
४०४० 7 


$ 


>ॉप नल 


रंगा हुआ सूर्य गगन-प्राह्मण के कण कण को स्पर्श करने का प्रयत्न 
करने लगा । प्रातः:काल की अरुण रश्मियाँ ज्योत्स्ता के सुप्त मुख 
पर निछावर होने लगीं। एकाएक भावों की मूल्ला हटी । ज्योत्स्ता 
ने आँखें खोलीं तो सारे पिछले स्वप्न अदृश्य थे। उसे' विदित 
हुआ कि उसका रत्नागार लुट गया है। वह चौंक-सी पढ़ी पख्चु 
कुछ देर बाद इधर उधर उच्छुखलों की भाँति ठिठक-सी गर्थी) 
मानों चढ़ा हुआ नशा तर रहा हो। वह उठी ओर राज्रि की 
घटना का स्मरण करती दर्पण के सम्मुख जा खड़ी हुई। राक्रि 
की रूपसी का लुठा हुआ यौवन दर्पण में झाँकने लगा, सौन्दर्य 
की प्रतिमा उदास खड़ी थी केबल स्मृति को धिस्मृत करने के 
लिए। दर्वाजा खुला और दासी ने पूछा--चाय ले आऊ 7 
“नहीं, जाओ |? 
दासी क्षण भर के लिए रुकी ओर चल्ली गय्री । ज्योत्स्ता एक, 
बार खिड़की. के ब्राहर मॉँकका. कुछ देखना ही चहती-थी-क्रि 
दबोजा पुनः खुला और उसकी माभी लख्या ने घीरे से प्रवेश 
क्रिया। ज्योत्स्ता पीछे घूमी, भाभी को अकस्मात आया वेखकर 
अन्वाकू हो रही। पेर भूमि से सट गए, बाणी गले में अवरुद्ध हो 
शेयी । नेत्र एकबार गर्ब से उठे परन्तु संकोच और शील ने ध्ले 
लक कर दिया। वह नीचे देखने क्गी गय में फूली आशा 
की भाँति | साभी ते सारा भेद समझ लिया। बह ज्योक्तता के ! 
_ स्वभाव से परिचित थी और उसे यह भी विदित था कि पिछुलेः 
दिन उसी ने ज्योत्स्ना को प्रताइ़ना दी थी। ब्योत्मा को क्रोधित 
देखकर भाभी सेन रहा गया। वह दुखित होते हुए भी हँस 
कर बोली!-- | 
“ब्योत्ना क्या तुस मुमसे अग्रसन्न हो १” शब्दों में कोमर्ल 
थी, परन्तु न मालूम क्यों ज्योत्सा की क्रोधामि और घधक उहँ 
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उससे समझा कि अब ये और जले पर नसक छिड़कने आयी हैं। 
उसका मुख-मंडल लाल हो उठा, फिर भी वह मौन थी। लक्ष्का 
से भी न रहा गया । वह व्यंग-मिश्रित स्वर में बोली-- 

“क्ष्या मेरे शब्दों से अधिक चोट लगती है ज्योत्स्ना ?? 

“चोट ही नहीं लगती है, घाब हो जाता है ।” ज्योत्सना फूटे 
घड़े की भाँति फूट पड़ी । 

लज्जा के मुख पर कातरता की' पीली आभा दौड़ गयी। उसे 
अपने हृदय की दुर्बलता पर बड़ा क्रोध आया | वह बड़ी देर तक 
स्तम्भित-सी खड़ी रही। फिर धीरे धीरे ज्योत्स्ता के सन्निकट 
आकर उसका हाथ पकड़ते हुए बोली--'मेरी बातों से बिगड़ गई 
रानी । मैंने तो केवल हँसी में वे बातें कही थीं। मेरा विचार 
तुम्हारा दिल दुखाना न था। मेरे कहने का अभिप्राय केवल यह 
आ कि सौन्दर्य-सद्‌ उस तीज्र शराब का-सा नशा है जो खत्री को 
बिब्रेक से दूर ला पुटकता है। आजकल की अधिकांश लड़कियाँ 
अपने रूप-शज्ञार के झुलावे में आकर अपनी खी-सुलभ मर्यादा 
खो बैठती हैं। मेरा संकेत उन स्वततत्र और स्वच्छन्द लड़- 
कियों की ओर था कि जो गाद्मस्थ-जीवन के सुख को उपेक्षा की 
दरष्टि से देखती हैं और वाह्याडम्बर के भकोरों में फेंसकर अपने 
को गिरा देती हैं--न कि तुम्हारी ओर । 

एक सहारा पाते ही ज्योत्त्ना भी थिरकने लगी:--- 

“तो क्‍या आप उन लड़कियों से पृणा करती हैं जो किसी 
से तक बितक करती अथवा किसी पार्टी या डिनर में सम्मिलित 
होती हैं. । 

नहीं घृणा तो नहीं करती परन्तु उनका यशगान भी नहीं 
करती, झ्ली होकर पुरुष की बराबरी करना ही अपने को अचन्नति 
के गढ़े में हकेलना है |” 
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“तो आप का यह्‌ विचार है कि पुरुष सर्वशक्तिमान पर- 
मात्मा बना रहे और खतरियाँ उसके इशारों पर नाचने वाली दासियाँ। 
आज संसार के अन्तर्गत जितने भी देशों ने सफलता प्राप्त की है 
उसमें स्त्रियों ने पर्योप्त सहयोग दिया है |” 

“स्वीकार करती हूँ में तुम्हारे इस तक को, पर इतने ही से 
हमारे कर्तव्य की इतिश्री नहीं हो जाती । झुख्य भाग तो रह ही 
जाता है | और वह है पति में लीन होकर उसके बसाये संसार 
में लीन हो जाना | इसका साम्पत पर्णुरूपेण अभाव-सा है. और 
यही कारण है कि आज की खस्लथियों को वास्तविक सुख प्राप्त 
नहीं होता और वे अपने निराशामय जीवन से घृणा करने लगती 
हैं. और भयंकर से भयंकर काय्य करने के लिए अस्तुत हो 
जाती हैं ।” 

“तब तो ख्त्रियों को नके का कीड़ा बनना ही ठीक है न 
भाभी .। प्रुष, समाज का निर्मोण॑कतों है. इसलिए यह कंभ्ीणकी- 
खत्री जाति को अम्नसर न होने देगा। वह तो नाशरियों को विल्ञा- 
सिता की एक वस्तु समकता है और इसके आगे कुछ सहीं । 

“ठीक है ज्योत्स्ना ! परन्तु तुम जानती हो कि भारत में नारी 
का पद पुरुष से कितना ऊँचा'है। उन्हें देवियों का पद प्राप्त है। 
जब यही देवियाँ अपने महान लक्ष्य से विमुख होकर पुरुष के 
साथ रहकर समान अधिकार की प्राप्ति की आशा करने लगती हैं. 
तो वे स्व अपने पद्‌ से नीचे आ जाती हैं ।” 

“तब तो पुरुषों को स्त्रियों की क्या आवश्यकता है, वे स्वय॑ 
सब काम कर लेंगे |”? 

“तहीं ऐसा नहीं है, खी परुष का प्राण है, आत्मा है। ख्री में 
परुष को भद्दान बन्त देने की शक्ति है, नारी मानव जीवल 
का एक आज्ञार है। तभी तो बड़े २ लोगों ने स्तियों की प्रशंसा 
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की है और करते चले आ रहे हैं?--इतने में रमेशचन्द्र बाहर 
से घूमकर आ गए और भीतर आकर लज्जा से बोले-- 

“उ्योत्नना को कौन सा उपदेश दे रही हो १” 

इसी तरह कुछ बातें हो रही थीं। आजकल उपदेश देना तो 
एक परम्परा है जिसका प्रभाव एक चिकने घड़े पर पात्ती की 
बूँदों के सदश होता है? 

“तुम उदास क्यों हो ज्योरना ?” 

डूबते को तिनके का सहारा मिला। निरालम्ब, निस्सहाय 
ज्योत्स्ना को पुनः एक सुदृढ़ किनारा मिला | वह कहने लगीः-- 

“मैया ! मैं आजकल सब की आँखों का काँटा हो रही हूँ ।” 

“क्या कहा” आश्वर्य से सुरेशचन्द्र के नेत्र तन गए । 

“हाँ भैया, मेरी स्वतन्त्रता पर लोगों को ईष्यों है ।” 

“तो क्‍या तुम्हारी भाभी ने तुम्हें कुछ कहा है ।” कहते हुए 


'सुरेशचन्द्र ने अपनी वक्र दृष्टि लब्जा की तरफ फेंकी और गम्भीर 


होकर बोले--देखो, खिलती हुई कली को पेरों से कुचल देना 
शक्ति और साहस का परिचायक नहीं--तुम ज्योत्स्नासे बड़ी 
हो--बड़े होने के अधिकार का दुरुपयोग करना ही छोटे की 
आँखों से जूलर जाता है। इसे कभी नहीं भूलना चाहिये ।” पति 
की बात लघ्जा अधिक न सह सकी । उसे बड़ी मानसिक पीड़ा 
हुई | उसे आशा न थी कि केवल एक बात के लिए गृह में भूकम्प 
का-सा अनुभव होगा । वह प्रातःकाल्लीम किरणों के समात पीखी 
पड़ गयी और चुपचाप कमरे से वाहर हो गयी । सुरेशचन्द्र भी 
किसी चिन्ता में धीरे धीरे चल पड़े, परत्तु ब्योत्ना अचल- 
समाधि-सी चुप थी । ह 
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सम्राटों की क्रीड़ास्थली, रंगमहलों की सजीव पुतली दिल्ली 
हँस रही थी अपने भाग्य परिवत्तेन पर रीक रीक कर तथा खीर 
खीम कर । दिल्‍ली की गलियों ने कई बार दीवाली मनायी थी 
और दीवाला भी । ऐश्वर्य की विलासिता में डूबी थी और कर्ले- 
आम की अरुण-धारा यें भी। सुख के सजीच सपने देखे थे 
और दुख की प्रत्यक्ष कल्पना भी । इतिहास के पन्नों से माँकती 
दिल्‍ली अब भी वत्तमान है, परन्तु उसकी वक्तम्थली पर कितने 
आये और चले गए । यही है संसार चक्र ! 

उस्ली प्रतिभा-सम्पस्त नगरी के एक भाग में. बाबू उम्तेशक्फम्पू-" 
जज का भवत चमक रहा है। सासने एक छोटा सा बगीचा है| 
उसके उस ओर कुछ गरीबों की कोपड़ियाँ हैं, जिसके रहने बाकी 
प्राणी मनुष्य होते हुए भी मनुष्यता के अधिकारी नहीं थे | भवत्त 
के चारों ओर ऊंचे २ वृक्षों की सघन छाया में पक्षियों का कंत्॑- 
रब होता रहता । उसी अ्रक्त त की हल्लकी छाया में ज्योत्स्ता पत्षियों 
की भाँति खतन्त्र होकर चहकना चाहती । बह छोटे छोटे बच्चों 
की क्रीड़ा देखकर मचल-सी पड़ती, आनन्द में विभोर होकर 
थिरक उठती । 

दिन भर का थका सूर्य अपने विश्राम-गृह की ओर जा रहा 
था । ज्योत्स्ना भवन के फाटक पर साइकिल से उतरी । 

साइकिल लेकर जाता. हुआ नौकर बोला-- 

“जुजूर ! अब तो यह अच्छी चलती है।” 


ने 
क्र 

कप 
हे है 


“चे २ ३ -७- 


इँसती हुई ज्योस्ना बोली--हाँ, हाँ, अब तो मानों इसे दो 
दो पड्ढ लग गये हैं, हवा से बातें करती है और पगली की तरह 
भागती है ।” 

“हुजूर ! यह एक बार बढ़े सरकार को लिए दिये मोटर से 
लड़ गयी थी तभी से सरकार ने इसपर चढ़ना छोड़ दिया था।”' 

ज्योक्त्ता हाँ हाँ कहती हुई अपने कमरे में पहुँची और 
डेबिल्-फैन खोलकर कोच पर बैठ गयी। दासी चाय लेकर आयी।. 
ज्योत्ना ने पछा--पिताजी कहाँ हैं. ? 

“कहीं नाच देखने गए हैं?” दासी ने कहा । 

“अकेले [? 

“जी हुजूर |? 

ज्योत्ना किसी अज्ञात बेदना से व्यथित हो गयी, परल्तु क्षण 
भर बाद ही अनमनी-सी बोल उठी-- 

“अच्छा वह रासदास की नयी बहू कैसी है १” 

“बढ़ी अच्छी है. सरकार ! देखने में तो साज्ञात्‌ लक्ष्मी 
है परन्तु उसका भी भाग्य--? 

# भाग्य क्या ९” शब्दों में उत्सुकता थी। 

“यही कि छसकी सास बढ़ी कठोर है, उसे अभी ही तालाब 
पर बर्तत माँजने। भेजती है। कु्ये से पाती भरवाती है। वह 
लज्जा से मरी जाती है।” 

“तब तो बढ़ी बुरी बात है। अभी नयी बहू है, उसको अच्छी 
तरह रखना चाहिए त कि आग की तरह उसपर बरसना |” 

, “क्या कहूँ सरकार ! वह बुढ़िया बड़ी कठोर है.।? 

“इस समय वह कहाँ होगी, उसको देखने को मेरी बड़ी 
इच्छा है |” 

“अभी तालाब पर ही होगी, सरकार ।” 

४ 


१ + जे २ छे +०- 


“तब मैं अभी जाती हूँ” कहकर बह तनकर खड़ी हो गयी 
और मूमती हुई तालाब की ओर चल पड़ी, एक सौभाग्यबंती 
की दर्शन करने । 

रामदास की नवविवाहिता वधू प्रभा, सम्ध्या को अपने भाग्य 
का ऐश्वर्य लिए तालाब के किनारे आकर खड़ी हो गयी। उसने 
तालाब को शूत्य नेत्रों से देखा और एक लम्बी श्वाँस लेकर'बतेन 
माँजने सीढ़ी पर बैठ गयी । स्मप्ृतियाँ उसके हृदय को नीड़ बसा 
रही थीं, बचपत का गृह, सखियों के साथ क्रीड़ा, स्वतन्त्र भ्राणी 
की भाँति बगीचों में तथा खेतों की पगर्डंडियों पर दौड़ता । उसी 
वेदना में दो चार आसुओं की बूदें टप से गिर कर तालाब के 
जल में मिल जाते। वह सिहर उठती परन्तु बर्तन सामने थे । 
पून्त; अपने भाग्य को मॉजने लगती । सबव्य्या हो गयी, प्रकाश 
किसी सुदूर देश के लिए चल पड़ा और अन्धकार धीरे धीरे 
फैलने लगा। सर्दी के कुंहासे से बस्तुयें अधिक प्रत्यक्ष-वहीं 
दिखलायी पढ़ती थीं। उसे अब भय मालूम हो रहा था। शीघ्रता 
में बह बत्त नों का बोझ लेकर उठी और ज्यों ही घूमी कि उसकी 
मुठभेड़ एक ली से हो गयी | वह ञ्लरी बिजली सी चमक पड़ी*- 

“अन्धी है क्‍या रे, दिखाई नहीं देता कि कौन आ रहा है ?” 

“क्षमा बहन ! अन्धेरे में दिखलायी नहीं पड़ा |”? 

“जवानी सभी को अन्धा बना देती है। नयी बहू है न, 
अभी सबसे टक्कर लेगी तभी तो बाद में बादल की तरह गस्जेगी” 

सुझसे अपराध हो गया, मैंने जान बूककर नहीं धक्का दिया। 
. व्यर्थ का दोष न लगाओ।” | 

“दोष क्‍यों न लगाऊँ, तुम क्‍या इन्द्र की परी हो जो सुझे 
तुम्हारा डर होगा। सारे घमण्ड के जमीन पर तो पैर भी जहीं 
पड़ते और चली है बात बमाने ।” है 


नये १ ०न- 


प्रभा का दुबला पतला शरीर काँपने लगा और काँपती बोली- 
“हाथ जोड़सी हूँ, जाने दो, मुझसे अपराध हुआ क्षमा करो।” 
“अपराध क्यों न होगा, पति के घसण्ड में है। भगवान 
यदि मुझे विधवा न बनाता तो तुम्हें तो एक ही भापेदे में ठीक 
कर देती । जिस बात पर घमण्ड करती हो बह सदां नहीं 
रहेगा ।” 
सिहर उठी प्रभा किसी अज्ञात बेदना से | उसकी वाणी रुक 
गई, वह अन्धकार में खड़ी थी कि अचानक टाचे? का प्रकाश 
चमका और ज्योत्ना अन्धकार में चमक जठी। प्रभा के नेत्र | 
चकार्चौध हो गये उस सुन्दर रमणी को देखकर । बह अपने फटे 
अंचल से अपने को छिपाने का प्रयस्‍्त करने लगी। दूसरी श्ली 
जो भत्सना कर रही थी ज्योत्स्ना को देखते ही अन्धकार में 
अन्धकार ही की भाँति मिल्न गयी। बच गयी केपल प्रभा और 
, ब्योत्स्ना उस तीरचता में शान्त और गम्भीर प्राणी की भांति! 
ज्योस्स्ता का हृदय एक भार से, एक उद्ेलित विचार-माला से मथ 
रहा था, योवन्न का उन्माद सहालुभूति के रूप में बदल रहा था। 
नारी-सुलभ लज्ञा बिखरना चाहती थी परन्तु मध्य में थी एक 
अपरिचिता प्राणी की मूक भावना | ज्योदना का स्तर भावनाओं 
के मूछेना में तिरोहित होता हुआ फूट पड़ा:-- * 
“तुम इतली रात में यहाँ कैसे आती हो, डर भी नहीं लगता” 
बह चुप थी, मौन थी, एक नारी के सम्मुख जो अपरिचिता 
हो, जो अनजान हो । 
ब्योत्सा ने उसकी स्वाभाविक सुलभता को मौन के आवरण 
में छिपते हुए देखा | बह भी कुछ देर के लिए मौन हो गयी, 
कदाचित किसी प्रेरणा के वशीभूत होकर, जो उसे प्रभा की आन्त- 
रिक भावनाओं की जानकारी के लिए बाध्य कर रही थरी। 


“3०१ ६--- 


जज ने अपने को प्रगट कर देना ही अच्छा समझा और 

“तुम मुझे! नहीं पहचान सकी, मेरा तास ज्योत्स्ता है |” 

प्रभा ने एक बार उसकी ओर देखने का साहस किया परन्तु 
न देख सकी । उसे यह नाम कुछ परिचित सा प्रतीत हुआ परल्तु 
ज्ष्मा ने, परिचय को मूक वाणी में समाधिस्थ कर दिया। बह 
चुप ही रही अपने स्वामिनी के सम्मुख, एक खतनन्‍्त्र और 
स्वच्छन्द थुवती के सस्मुख | मौन की विल्लम्व भावना से ज्योत्स्ना 
विह्नल हो उठी । उसने कातर स्वरों में कहा-- 

“तुम बोलती क्यों नहीं हो, तुम्हारा नाम कया है 7” आग्रह 
की सीसा टूट चुकी थी । 

प्रभा ने संकुचित नेत्रों से ज्योत्ना की ओर देखा और मन्द्‌ 
स्वर में बोली--प्रभा । 

ज्योत्तना के मुँह से भी एक हलकी आवाज निकल्न गयी--- 
अभा? और एक आनन्दातिरेक से उसका हृदय नाच उठा। 

“तुम इतनी सर्दी में क्‍यों आती हो, प्रभा।” 

चलती हुई प्रभा, धारा के कोमल स्पशों से पुल्॒कित हो रही 
थी और ज्योत्स्ना की वाणी से रोमांचित हो अन्धकार की घुधुली. 
' छाया में चल रही थी, साथ में, ज्योस्स्ना' भी। प्रभा के पास 
ज्योत्सना के प्रश्न का कोई उत्तर नहीं था। लज्जा थी, संकोच था 
तथा यौवन की एक स्वाभाविक अलुभूति थी। ज्योत्स्ता स्वामिनी' 
थी, म्रभा दासी थी, दोनों में अन्तर था महान, विशद और असीम 
परन्तु किसी पक्ष में दोनों ही एक थे। ज्योत्ता ने पुनः पछा-- 

“प्रभा, क्या तुम भेरे प्रश्नों का उत्तर नहीं दोगी ?”? 

अ्रभा का हृदय सिहर उठा। उसने ज्योत्स्या की ओर लज्या 
भरी आँखों से इसप्रकार देखा मानों किसी साधना ने से 


“+ १७०७ 


स्तम्भित कर दिया हो । उसने क्षण भर के लिए मस्तक नत कर 
लिया और बोली-- 

“में क्‍या कहूँ ९? 

“क्यों ? तुम्हें अपने ऊपर अधिकार नहीं है। तुम्हें मुझसे 
तो लज्जा महीं करनी चाहिए |” 

एक फीकी हँसी के साथ प्रभा अपने घर के द्वार पर जा 
पहुँची । ज्योत्ता की वाणी रुक गयी। बह भी प्रभा के साथ 
उसके घर में चली गयी। घर में पहुँच कर प्रभा उसके बेठने के 
लिए उपक्रम करने लगी। ज्योत्स्ना में देखा कि प्रभा कितनी 
कर्मनिछठ और चंचल है। उसने बेठते हुए कहा--- 

“प्रथा, तुम तो बहुत काम करती हो ।” 

वह कुछ कहना ही चाहती थी कि अभा की सास भीतर से 
निकल आयी ओर दाँत निकाल कर बोली--अरे मालकिन आप 
कैसे यहाँ चली आयी !” 

“मैं तुम्हारे बहू को देखने आयी हूँ, यह बड़ी सुशील और 
श्च्छी है 7 

“हाँ, सरकार” घसके मुख पर एक कातरता की रेखा खिंच 
वाथी । 

“परन्तु तुम बहू को जाड़े की रात में तालाब पर क्‍यों 
भेजती हो १” 

“क्या करें सरकार ! हम लोग गरीब हैं न, हमारे यहाँ इसकी 
छोड़कर और कौन है जो घर का काम काज करेगा |? , ४» 

“तो घर ही में काम कराया करो। अभी युवती दे; इतसी 
सर्दी भें, फिर भी रात में, अकेले भेजना ठीक नहीं || 

“रे सरकार, यह भी अपना अपना भारयु/ है । गरीबों को 
दुनियाँ में सभी रास्ता दिखलाता है। अगर बहू श्ली किसी घड़े 

मर हे 


हि 


“रथ 


घर की बहू होती तो ससुराल वालों की आँखों और सिरों पं९ 
रहती परन्तु जब जन्म ही गरीब के यहाँ हुआ है. तब अमीरी 
कैसे करेगी ।” 

चूद्धा की बातों से ज्योत्स्ना को एक हलकी ठेस लगी। उसे 
आज़ संसार का एक कटु अनुभव हुआ । गरीब के पास क्या धरा 
है, केवल विवशता--जिसके सम्मुख उसे सब कुछ करना पड़ता 
है। बह कुछ सोच कर बोली-- 

“तुम्हें बहू का विशेष ध्यान रखना चाहिए। प्रभा, भाग्य- 
शालिनी दीख पड़ती है। भगवान शीघ्र ही उसके ऊपर दया करेंगे 
मेरी ऐसी धारणा है ।”? 

बृद्धा ने ललचायी आँखों से ज्योत््मा की ओर देखा और 
ब्योत्त्ना ने भी सुड़कर दृष्टिपात किया तो विद्त किया कि प्रथा 
की दोनों रससंरी आँखें किसी भार से लदी, ज्योत्स्ना की चाणी की 
सत्यता का अनुमान कर रही हैं। आकांक्षा के लाल छोड़े उसकी 
काली पुतलियों पर अंकित हो गये। प्ररभा फूल छठी, हृदय में । 
नारी के लिए उसकी शुभ-कामना सबसे हितकर वस्तु है। प्रभा 
के हृदय से ज्योत्मा के प्रति एक प्रकार की अद्धा पैदा हुई, 
क्रदाचित एक दासी की भाँति | 

ज्योत्स्ता ने पभाके अति एक सद्वाजुभूतिपूर्ण भाव प्रदर्शित किया 
ओर उससे अपने घर आते को कह कर चली गयी। श्ली जाति 
की प्रारम्मिक अवस्था बढ़ी लज्जाशील होती है। यौवन का सम्माद 
आशा के हिंडोले पर जब दूर तक पेंग मारता है तब उत्साह का 
भधुरे'कोंका उसे और भी आनन्दित और प्रफुल्लित बना देता है, 
जिससे ज्ख्का नवीन हृदय भाँति भाँति की उच्च आकांज्षाओं का 
नीढ़ बन जाते है। प्रभा को ज्योत्स्ता के शब्द याद आने लगे 
ओर वह अपन भविष्य उन्हीं शब्दों की सुन्दर छाथा में देखने 


ले १९-७- 


#छ्षगी । वर्षो में भीगती हुई मधुमक्खी की भाँति वह अपने में 
ही सिमिटने लगी । उसके कोमल मुख पर बेदना ओर गये का 
अन्धकार छाने जगा | ब्यथित पिपासा की ज्वाला ने उसे विहल 
बना दिया और खारे सागर का जल छसकी आखों में छिपने 
लगा। अतीत, वत्तेमान और भविष्य सभी अपनी अपनी स्थिति 
लिए आने लगे | बह एक दरिद्र परिवार की पुत्री थी। बुद्ध पिता 
किसी प्रकार उस परिवार का खर्च चलाते थे। यद्यपि कुटुम्ब 
आअधिफ बड़ा न था फिर भी वह आधुनिक बातावरणा में नहीं पत्र 
सकी थी । गाँव के स्कूल में कक्षा छः तक पढ़कर उसे सनन्‍्तोष 
करना पड़ा | आगे पढ़ने का काई अवलम्ब न था। धनाभाव के 
कारण ही उसका विवाह एक सिर्धेन परिवार में हुआ और वह 
अपना अचल सौभाग्य और अलुपम सौन्दर्य लेकर अपने ससु> 
रात आयी । उसे वह दिन अब भी स्मरण था जब उसकी स्लेह- 
मयी माता ने रोते हुए प्रभा के मुख को आँसुओं से धोया था, 
रोते हुए उसे वस्त और आभूषण पहनाये थे। अतीत के स्मरण 
ने प्रभा को विचलित कर दिया। शैशब के मधुर स्वप्न यहाँ 
आकर परणण रूप से विपरीत हुए। उसका हृदय पता नहीं कैसा 
कर उठा | एक आत्तरिक पीड़ा और असन्तोप से उसके हृदय 
का मन्थन होने क्षगा । वह पिचारों की धारा भें अबाध गति से 
बहने लगी । कब उसे नींद आ गयी, वह स्वयं न जान सकी | 


३ 


बाबू उमेशचर्द्र करीब दस बजे रात को नृत्य देखकर लौटे 
तो उनका मत उदास था । उनके सित्रों और सहयोगियों ने उन्हें 
ज्योत्स्ता का विवाह शीघ्र कर देने की राय दी थी। यद्यपि उमेश 
बाबू पहले इस पत्त में न थे परन्तु क्ज्जा लक शब्दों ने उन्‍हें, एक 
भ्रकार से सचेत कर दिया । ज्योब्ना की पूए स्वतन्त्रता देकर अब 
वे स्वयं पछता रहे थे । ज्योर्ना की स्वतन्त्रता अब निरंकुशता का 
रूप धारण कर रही थी। उमेशचन्द्र अपने जीवन की प्रारम्भिक 
भावनाओं एवं यौवन की प्रथम अँगढ्षाई की प्रादकता देख चुके 
थे। उन्‍हें इस प्रपंची विश्व की लीलाओं का पूर्ण ज्ञान था। 
ज्योत्ना को पूर्ण स्वतन्त्रता देकेर अब थे स्वयं पछता पहे-े-। 
वह इसी चिन्ता में बेठे सिगार के धुर्ये फेंक रहे थे कि ज्योत्तता 
कमरे में प्रवेश करती हुईं बोल उठी-- 

“पिताजी, आप डास्स में मुझे! नहीं ले गये 

“हाँ ज्योत्त्ना, वात यह थी कि मेरे मित्र राथसाहब विपिस- 
बिहारी आ गये थे और उनके साथ तुम्हें: हे जाना मैंने इसचित 
नहीं समझा ।”? 

“क्यों ? क्‍या में आपके साथ कहीं नहीं गयी थी ?” 

“हाँ, हो, क्‍यों नहीं, परूतु वहाँ सभी लोग हमारे सहपाठी 
थे और उसको हँसी खुशी में तुम्हें ले जाना सभ्यता के खिलाफ 

-ला 
जया आधुनिक सभ्यता केवल पुरुषों के लिए है झि्यों का 


2) प्स अप १] 
पथास नहीं हैं ।! 


नव रे ९ - 


“हाँ, पुरुष के समाज में पुरुष का। नारी के समाज में नारी 
का। दोनों का संगठित समाज पाश्चात्य देशों में ही सुशोभित 
होते हैं।। यहाँ की सभ्यता और संस्कृति वहाँ से बिल्कुल भिन्नहै |” 

“यदि समाज पुरुष के लिए है तो आपलोग ल्लियों का नाच 
देखने क्यों जाते हैं, नृत्य करने वाली खत्रीभी तो नारी समाज 
की एक सदस्या है। पुरुप अपने साधन के लिए सभी को अपना 
साध्य बना लेता है और बाद में उसी पर ल्लांछन लगाने 
लगता है।” 

“मैं ऐसे नृत्य का अवश्य विरोधी हूँ क्‍योंकि एक नारी की 
कल्ला पर वाह बाह करना, उसके हाव भाव पर प्रशंसा के पुल्ल 
बाँध देना, उसके सौन्दर्य पर मधुप की माँति रीकना और अन्त 
में उसको वेश्या कह देना, मनुष्य की कम पाशव-बृत्ति का ग्योतक 
नहीं । कोई भी अपनी लड़की की कल्ला पर दूसरों की बाहवाही 
क्षेत्र पसन्द नहीं करेगा।”? 

#तो आप लोग क्‍यों नहीं उसके रोकने का प्रयत्न करते ।” 

“हमारा वैयक्तिक प्रथत्त अधिक सफल नहीं होगा, यद्मपि मैं 
पाश्चात्य संस्कृति के सभी शुण दोषों से परिचित हूँ. परन्तु भारत- 
वर्ष ऐसे महान देश में बेसी सभ्यता का अवश्य विरोधी हैँ?” 

“इसका तात्पर्य यह है कि आप जृत्य से घृशा करते हुए 
उसको देखने की उत्कण्ठा को दबा नहीं सकते ।? 

“ज्योत््ता ! ऐसी बात नहीं है, नृत्य एक कला है ओर शख्ल्रियों 
में उसके अभिनय को पूर्ण सफल वनाने की कोमलता रहती है। 
इसीलिए कल्ला के प्रेमी नृत्य देखा करते हैं. |” 

“परन्तु आज के कत्ना का मूल्य पैसों पर कबीर बाते, 
भावुक आहक ही उस खरीदते हैं.। उसको कोई बड़ी मुह अरे से 
देता । आधुनिक फला से ही आकर्षित हो कितने को ,'.. 


“० २२.६-- 


लीला का स्वॉग रचते हैं और साथ ही साथ उस कल्ला का उप- 
हास भी करते हैं ।” 

“कला तो एक दैवी प्रतिभा है ज्योत्सा ! उसपर आश्रय 
करना ही मनुष्य का कार्य है, उसकी सफलता पर उसकी प्रशंसा 
करना ही उसका मूल्य है। उसके आकर्षण में एक पाप भी है 
क्योंकि पाप में आकर्पश रहता है, जो मनुप्य के जीवन को एक 
भ्रुज्ञापे में रकखे रहता है |”? 

' आ्योहना पिता के बिचारों से स्तम्भित-सी हो गयी । वह पिता 
को आज की सभ्यता में पूरा रंगा हुआ सममती थी परल्तु उनके 
हृदय में छिपी हुई भारतीयता की एक ज्ञीण मजल़्क देख, वह 
साथ्रये नेत्रों से उनकी ओर देखने लगी । 

उसको चुप देख उमेशबाबू ने उसे पास बेठा लिया और 
उसके सर पर हाथ फेरते हुए बोल-- 

“बेटी | मैं घीरे धीरे नदी के धसकते हुए करारे की ओर 
जा रहा हैँ । और क्या मालूम कि बह करारा खड़ा खड़ा एकाएक 

.बिना कोई शब्द किये ही सरिता के जल में कब डूब जाय। 

इसलिए मैं सोचता हूँ कि तुम्हारा भी कोई ठिकाता कर दूँ। मैं 
जाचता हूँ कि तुम मेरे इस विचार से अधिक दुखी होगी परन्तु 
संसार बड़ा मायावी है, ज्योत्ना ! मनुष्य के सामने मनुष्य सीधा 
साधा देवता रहता है परन्तु पीछे बहू पशु से भी कठोर और 
कर हो जाता है ।”? ह 

ज्योत्ना की हृदय गति अवरुद्धईसी होती दीख पढ़ी, रुतका 
रक्त उसको घमनियों में जमता सा प्रतीत हुआ। वह काँप उठी 
कज आशंका से डरकर। जिस घटना की उसमे झपसे 

"कल्पना तक नहीं की थी, जिस साम्नाज्य की वह अकेली 
श्ज्बूह हो अब दूसरे अपरिचित का साम्राज्य फैलेगा,-, 


"रे रे 


उसी की आज्ञा'का पालन करना पड़ेगा, आँख मूं द्‌ कर, निरफ्नद 
होकर चाहे वह सिंहासन पर बिठा दे या जलती ज्वाला में ढकेल 
दें, एक शब्द बोलने का अधिकार नहीं, क्‍यों, वह पुरुष है ओर 
नारी असहाय, अबला-संसार की सबसे दुर्बल और निरबंत जीव। 
उसने कातर नेत्रों से पिता की ओर देखा और काँप कर रह गयी 
कुछ न बोल सकी। उमेशबाबू चुप न थे। उनकी वाणी एक 
विषाद का रूप लिये फूटने लगी-- 

“तुम्हें मालूम है कि मेरे ल रहने पर तुम्हारे भाई अथवा 
भाभी कोई भी, तुम्दारी इस स्वतन्ज॒ता को नहीं देखना चाहेंगे 
ओर तब तुम इस जगत की प्रपंच-माया का शिकार बचोगी । 
भायाबी पुरुषों की जाल में फेसोंगी और सभ्यता के नाम पर 
वपना अलौकिक हृदय रत्त कुछ चमकते विचारों पर अपण 
करने लगोगी। भुमे! इससे भय है। मैं अपनी सता को इस चम- 
कहती दनियाँ में लाश होने देला नहीं चाहता ।? 

ब्योक्ना अब अधिक न सह सकी और फूट फूट कर सोने 
लगी । उसका हृदय फटने लहगा। एकमात्र संरक्षक पिता की 

ममता से वह लदी लता के समान झुकने लगी, प्रसन्नता से ऋथवा 
मादकता से भहीं, परन्तु एक विषाद, एक अचिल्त्य प्रेरणा से | 
ससका झुख पिता की गोद में छिप गया। पुत्री की यह दशा देख 
पिता के नेत्न भी भर आये । 

शाश्न आओ के अधिक निकल जाने से पीड़ा की बेदया कुछ 
हक्षकी दो जाती है। प्रेम, उमंग तथा श्रपंच के ठुकराये ज्न के 
छोटे छोठे कण मानस में शूल् की भाँति चुभते हें परन्तु वाह 
जगत में बही जल सारे अस्मानों को लेकर आते हैं तो फूल से 
भी कोमल अशभ्र॒ का रूप धारण कर लेते हैं। ज्योत्त्ना ने धीरे से 
अपना भरा हुआ मुँह ऊपर उटाया और बोली--+ 


“रे हे हू 


“पिताजी ! मैंने कौन सा अपराध किया है जिससे आप मुझे 
इतना शीघ्र जलती ज्वाला में फेंकना चाहते हैं। आपने मुममें 
कोन सी ऐसी त्रटि देखी, जिससे यह विचार आपके हृदय में 
उठा | अभी से मेरे साथ इतना कठोरता का व्यवहार क्‍यों करना 
चाहते हैं ? में इसे कैसे सहन कर सकूँगी !”? 

“अशीर होने का कोई कारण नहीं। सभी को जीवन में इस 
परिस्थिति का सामना करना पड़ता है। जीवन में विजय-पराजय 
आशा-निराशा, उत्थान-पतत सभी क्रम से एक दूसरे के आगे 
पीछे आते रहते हैं. | इसमें वही सफल हो सकता है जो सारी 
विपत्तियों को हँस हँस कर मैल ले, जो सहर्ष आपदाओं का 
स्वागत करे |? 

“आप टीक सोचते हैं. पिताजी ! परन्त जिसने कभी भी 
दुख का अनुभव तक नहीं किया वह एकाएक पराये घर के 
मंमटों को कैसे फेल सकती है ? जो सबंदा स्वतन्त्र रही, जिसकी 
परषों के शासन से छृणा है. वह कक्‍्योंकर उस बन्धंस में फँसना 
चाहिगी |” 

“समय सबदा परिवत्तेनशील है, आज तम जिसे सहारे की 
चद्रान समझ बेठी हो बह पता नहीं कब धीरे से खिसक जायेगी। 
इसीलिए में तो यही चाहूँगा कि तम्हें एक ऐसे स्थान पर मिटा 
दूँ जो अचल हो और जहाँ तुम महारानी की तरह सुशोभित हो।” 

पिता की हृल-वादिता देखकर ज्योत्स्मा घबड़ा उठी और 
थिसा उत्तर अत्युत्तर के वह अपने कमरे में जाकर फूट फूट कर 
रोने लगी । अपने सौम्दर्य के सामने विश्व को तुच्छ और आभा- 
हीन समझने वाली ज्यात्मा आज उसी के प्रथम आधात से 
अपने संतप हृदय को शान्त करने का प्रयत्न कर रही थी । 

उसेशबाबू ने अपने को बढ़ा कंटोर बनाकर अपनी अम्तिम 
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भावना ज्योत्स्ता के सामने प्रंथश की थी और उसको पूर्ण सफल 
बनाने के लिए सब प्रकार से सचेष्ट हो रहे थे। ज्योत्सा के 
भावों से उनको बड़ा दुख हुआ था। वे उसी चिन्ता में पड़े 
उलम रहे थे कि सुरेशचन्द्र कमरे में आ पहुँचे और कुर्सी 
पर बैठते हुए बोले-- 

“पिताजी ! ज्योत्त्ना की पढ़ाई का क्‍या होगा ? आगामी 
जुलाई में वह फिर से एम० ए० में नाम लिखाना चाहती है।” 

“नहीं, अब उसे पढ़ने नहीं दूँगा। मेरा तो विचार यह है कि 
उसकी अब शादी कर दूँ. और उसके बाद यवि उसकी इच्छा हो 
तो स्वयं पढ़ सकती है परन्तु मैं बिना उसके विवाह के उसको 
आगे पढ़ने का थोड़ा सा भी पक्षपाती नहीं हूँ । 

“परन्तु वह तो विवाह नहीं करना चाहती। उसके विचार 
तो बहुत ही स्वतन्त्र हैं। वह अकेली होकर अपना समय काटना 
चाहती है ।? 

“नहीं, उसे अकेली नहीं रहता पड़ेगा। मैं मृत्यु के सन्चिकट 
आया, पता नहीं कब इस संसार से चल बसूँ। भेरे न रहने पर 
जलसकी रखवाली कौन करेगा, उसको पर्ण स्वतन्जता के साथ कौन 
रहने देगा । में यह जानता हूँ. कि उसकी ऐसी अबस्था कर देने 
से उसकी अआकांज्षायें बांलू की भीत की भाँति ढह जायेंगी, उसकी 
आशाओं पर तुपारापात हो जायगा, परन्तु विवश हूँ। में मरते 
के पश्चात्‌ किसी प्रकार का कलेक अपने सास पर लेना नहीं 
चाहता ।” 

पिता की बात सुनऋर सुरेशवाबू को ऐसा प्रतीत हुआ मानों 
किसी से उन्हें ऊंचे पहाड़ पर खड़ा कर नीचे मोंक दिया हो । 
बह आँख फाड़ फाड़ कर अपने पिता को देखने लगे | उन्हें 
विश्वास नहीं हो रहा था कि वे अपने पिता उमेशचम्द्र के” 


चने है ६-- 


बैठे हैं। उन्हें पिता में एक महान अन्तर मालूम पड़ा और साथ 
हीं आम्रर्य भी । 

“यदि वह विवाह करने को तैयार न हुई तो ?” सुरेशवाबू 
ले अकस्मात प्रश्न किया । 

“क्यों न होगी, उसको मेरी आज्ञा साननी पड़ेगी। में उसका 
पिता हूँ। मुझे उसका जीवन सुन्दर ओर असुन्दर दोनों रूपों में 
ढालने का अधिकार है। मैं उसे संसार की सारी बसतुओं से 
अधिक चाहता हूँ परन्तु जगत की मर्योदा के सामने स्वयं चकित 
हैँ। यह संसार प्रपंचपणो है । यहाँ शक्ति का बोलबाला है, कपट 
का व्यापार है, सगतध्णा की पिपासा है। जो जितना कठोर होगा, 
जो जितना स्वच्छन्द होगा, वह उतना ही इस संसार के संघर्षों 
का सामना कर सकेगा। जिसमें यह शक्ति नहीं होगी बह कीटा- 
शुओं की भाँति मन्‍्दर पवन के मोंके से ही अपनी जीवन लीला 
समाप्त कर देगा ।”? हे 

“अच्छा जब आप उसका विवाह करने पर हृदृअतिज्ञ हैं 
तो बर की तलाश कीजिए । आप जानते हैं' कि वह पढ़ी लिखी दे । 
पत्ति भी उसके मनोनुकूल होना चाहिए |? 

“हाँ, मैंते अपने मित्रों से कहा है, आशा है कि वे लोग 
अच्छे वर की तलाश अवश्य करेंगे |? 


ढे 


अभा का घर सूरच के प्रकाश में चमक रहा था। कब्ची कब्ी 
दीबालें और उनपर खपरैलों की हलकी उठान लताओं के मुर- 
मुठ में छिप रही थीं। दालान में एक ओर टूटी चारपायी पड़ी 
थी और दूसरी ओर सूखे कंडों का एक ढेर खड़ा था। प्रभा की 
सास कहीं बाहर गयी थी, वह अलसायी सी, चिम्तित-सी खप- 
रैलों की छाया में बैठी घान की बालियाँ बीछ रही थी | इस घर 
में आकर प्रभा को बड़े ही कष्ट का अनुभव हो रहा था। छसे 
भर पेट भोजन न मिलता थां, उसका सुदृढ़ और सुन्दर शरीर 
शिथिदा हो रहा था। परन्तु वह अपना अभाव किससे कहती ? 
उसका पति रामदास शराबी था। जितने रुपये वह उमेश बाबू के 
) मँ के 
- यहाँ से पाता वह सुरा-देवी के चरणों पर चढ़ा देता। डर के 
मारे कोई उससे बोलता न था। प्रभा अपने फूठे भाग्य पर खीम 
रही थी कि दवोजा धीरे से खुला और चमकीले बच्चों में ब्योत्स्मा 
साभने आ खड़ी हुईं | स्वामिनी को सम्मुख देखते ही प्रभा लब्जा 
ओर संकोच के मारे गड़-सी गयी। वह भरपर नेत्नों से उन्हें न 
देख सकी । ज्योत्स्ता ने देखा कि प्रभा के फठे ब्लों में से उसका 
विकसित यौवन कातर नेत्रों से काँक रहा है, मुख को लालिमा में 
मादकता का नशा चढ़ा है, अधरोष्ठ के भीतर धचल्ल दाँतों की 
पक्तियाँ छिप गयी हैं। आज ज्योत्स्ना ने बड़ी श्रद्धा और स्नेह से 
प्रभा को देखा और उसकी यह दयनीय दशा देखकर घसको 
बढ़ा ज्ञोभ हुआ | वह समीप आकर बोली-- 


>औ रेप--- 


“प्रभा, तुम मुझे देखकर इस प्रकार लज्जित क्यों होती हो १” 

वह बोल न सकी । वह संकुचित होने लगी लजीली लता के 
समान, अपनी ही सीमा में सिकुड़ती हुई | 

“पक नारी को दूसरी से लज्जित तो नहीं होना चाहिए, फिए 
तुम तो परिचित भी हो चुकी हो ।” प्रमा अब भी चुप थी, भारी 
सरिता की भाँति अपने में ही चंचल होकर। ज्योत्सा ने देखा 
प्रभा किसी चिन्ता में शान्त बैठी है। वह वहीं बैठने का उपक्रम 
करने लगी । प्रभा की हृठ-चेतना को एक ठेस लगी, वह सजग हो 
छठी और तत्लण खड़ी हो गयी । उसकी भरी दृष्टि में एक विचित्र 
आकर्षण था जो कदाचित ज्योत्ना को भी चंचल कर सकता 
धा | प्रभा ने ज्योत्स्ना के लिए चारपायी बिछा दी और नेत्रों की 
कातरता से बैठने का आम्रह करने लगी । ज्योत्स्ना उसपर बेठती 
हुई बोली-- 

“तुम्त कितनी सरल और सीधी हो प्रभा | गृहस्थों के धरों में. 
तुम्हारे जैसी कुल्-बधू के आने से घर, स्वगे का रूप घारण कर 
लेता है ।? 

प्रभा ने जिज्ञासा घरी दृष्टि से ज्योत्ना को देखा और उसकी 
आन्‍्तरिक भावना ओठों पर केवल बुदबुदा कर रह गयी। मान- 
सिक विश्वृंखलता ने उसे निराश बता दिया था परन्तु ज्योत्या के 
शब्दों से वह एक उल्लकन में पढ़ती हुई आशा के गगम में इधर 
उधर उड़ने लगी, कल्पना के परों को फैला कर वह दूर तक देखती 
तो, जहाँ हरियाली दिखाई देती वहीं बड़े बड़े ऊूसर स्थल भी। 

बह कल्पना की ऊँची उड़ान में ही पड़ी थी कि ज्योक्‍्ना 
ने पूछा-- * 

“क्या सोचती हो प्रभा, कुछ कही तो--”? 


“१२९ .६-- 


“कुछ तो नहीं? उसके मुख से एकाएक निकल गया और वह 
अपने को संयत करने क्गी । 

#तुस सुझसे अपने को छिपाती हो, यह अच्छी बात नहीं है! 
मैं तो तुम्हारे घर पर तुमसे बातें करने आयी हूँ और तुम ल्ुकी 
छिपी फिर रही हो ।” खबर में हास्यमिश्रित्त ब्यक्ञ था | 

अब प्रभा अधिक नहीं सुनना चाहती थी अपने स्वामिनी से, 
जो उसके प्रति सहानुभूति प्रगट कर रही थी। देखते ही देखते 
उसके धवल दाँतों की हँसती पक्तियाँ खिलीं ओर बह बोली--- 

“आप बड़ी हैं, शिक्षित हैं। में आपके प्रश्नों का क्‍या उत्तर 
दूँ ।” उसके ओंठ दब गये । ; 

“परगात्मा के यहाँ से सभी समान आये हैं प्रभा। किसी को 
कोई विशेषाधिकार नहीं । छोटा बड़ा, ऊँच नीच यह सब 
मलुष्य की कल्पना है। समाज का मान-दंड मनुष्य ही बनाता 
है । यदि वास्तविक हष्टि से देखा जाय तो सभी समान हैं, केवल 
क्तेव्यों से शिन्न भिन्न हैं। फिर नारी जाति में कैसी अंसमामता! 
हरएक हष्टि में सभी तारियाँ समान हैं ।”? 

प्रभा ने प्रश्न-सूचक मस्तक उठाया और एक भावना की बक्र 
रेखा पसके जन्नत भाल पर दौड़ गयी--सभी नारियाँ समान हैं। 
तो इतली विषमता क्‍यों ? एक तो अधीश्वरी बनी स्वर्ग-सुख का 
आमुभव कर रही है. ओर दूसरी नकेन्‍यातना का दृश्य देख रही 
है. । ज्योत्मा कहती जा रही थी-- 

तुम सोचती-हीगी कि मैं बढ़ी सुखी हैँ और तुम दुखी । 
परन्तु यह एक कल्पना है.। नारी का सारा सुख उसके सम्तोष से 
है । धन रहने पर भी सभी सुप्ली नहीं होते। धन तो अहमन्यता 
तथा भिथ्या गबे को जन्म देता है जिससे जीवन ' नारकीय हो 
ज्ञाता है। मैं तो सबको समान समभती हैँ, यदि मैं अपने घर 
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की स्वामिनी हैँ तो तुम भी अपने घर की पटरानी ।” 
प्रभा हँस पढ़ी और बोली-- 

“आफेतो विचित्र तर्क करती हैं, कुछ सममभ में नहीं आता।? 

“मैं ज्री कहती हैँ बहु अमर सत्य है। मेरा तुम्हारे हृदय पर 
कोई अधिकार नहीं है ?” 

“मैं अनायास ही तुम्हारी ओर आकर्षित होती चली आ ग्ही 
हूँ, इसका पता तक नहीं है।” 

“मैं तो आपके किसी काम की भी नहीं हूँ ।” 

“यह तुम नहीं जानती, हीरा स्वयं अपना मूल्य नहीं जानता, 
बह अपने को पापाण ही सममता है। मेरा हृदय कहता है कि 
तुम्हारा विकास होगा प्रभा । 

“आपकी कृपा रहेगी तो सब कुछ हो जायगा ।” 

“मैं कोई देवी नहीं हूँ। मैं तुम्हारे ही समान एक अबल्ला हूँ। 
अन्तर केबल यही है कि तुमने अपने सौभाग्य की ज्ञालिसा मादक 
नेत्रों से देखी है ओर में उसे अमी तक एक स्वप्न समझे 
बैठी हूँ ।”? 

“यह आप क्या कह रही हैं ? आपके सोसाग्य की कल्पना 
भी मेरे हृदय के विचारों से परे हैं ।” 

“तहीं, नहीं, यह तुम्हारा भ्रम है। जिस स्थिति में तुम आज' 
'हो, मैं कदाचित ऐसी अवस्था में पहुँच कर न रहूँ। भेरा क्षेत्र 
स्वत॑त्र है, अनियन्त्रित है। पहाड़ी सरिता की भाँति मेरी जीवन- 
धारा पर्वत खंडों पर उछलती हुई अब स्थल की मन्द गति में 
बहते में सकुच रही है। मेरी तीत्र गति में अवरोध हो रहा है 
जो भेरे लिए अह्ितकर है ।” 

“सा क्‍यों ९? प्स्मा के नेत्र आश्चर्य से दँग गये । 

ज्योत्स्ता को अपनी भाभी लज्जा के शब्द याद आ गये और 
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पिता की बातें स्मरण हो आयीं। वह भीतर ही भीतर सिहर उठी 
ओर कुछ शान्त होकर बोली-- 

“सभी का जीवन सुख-मय नहीं होता। खुख-दुख का चक्र 
सबवेदा धूमा करता है.। ज्योत्स्ता गम्भीर हो गयी । प्रभा भी उसकी 
बातों से कुछ दुखित सी हो गयी । वह इस रहस्य को न समझ 
सकी कि उसकी स्वामिनी एकाएक क्‍यों दुखी होगयी। उसे आखये 
होता कि धनवान पिता की स्नेहमयी पुत्री इस प्रकार भाचसिक 
चिन्ता से क्‍यों विहल है। उसने कुछ पूछना चांहा परन्तु ज्योत्स्ता 
के सुख पर विपाद' की गहरी छाया देख कर शान्त हो गयी । 

कुछ देर तक दोनों मोन की प्रतिमूर्ति बनी बैठी रहीं । ज्योत्स्ता 
नत मस्तक किये बैठी थी, निरपन्‍्द लीरब समाधि सी | प्रभा कभी 
कभी उसे देख लेती थी, कदाचित किसी जिज्ञासा के वशीभूत 
होकर, परन्तु कुछ पूछने का साहस न करती थी। 

दो किनारे समीप होकर भी दूर थे । 

किसी निश्चित चेतता ने ज्योत्स्ता की मौन साधना भंग की । 
जसने एक बार सूखे नेत्रों से घर की बसतुओं को देखा और पुनः 
अभा को देख कर बोली-- 

“आज भुझे; एक जगह निमन्त्रण में जाना है, देर हो 
श्ह्दी है ४ + 

“दया आप अकेली ही जायेगी |” 

“इज क्‍या है? मैं तो बहुधा अकेली ही जाती हूँ ।” 

प्रभा को यह सुनकर आश्चर्य हुआ । उसने पछा-- 

५तो क्‍या कोई आपको सा नहीं करता? 

“मना क्यों करेगा, मैं बच्ची थोड़े ही हूँ जो भूल जाऊँगी । 
उसने हँसते हुए कहा-- 

“परत्तु मैं तो सुनती हूँ कि स्त्रियों को कभी भी कहीं अकेले 
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नहीं जाना चाहिए, वे बहुधा भूल जाती हैं. ओर फिर पता नहीं 
अकेले रहने पर कैसी पड़े हट * हमार 2 

मन्द हँसी के साथ ब्योत्स्ना बोली-- 

“तुम् बड़ी सीधी हो, तुम्हारी जैसी ही श्रियाँ अकेले रहने पर 
मूखे बन जाती हैं.।” 

“ज्याँ तो एरुष के हाथ की कठपुतली हैं। वे बहुधा भूलती 
रहती हैं ।” 

ज्योत्ना ने इस ब्यंग का अर्थ स्पष्ट समझ लिया। उसने प्रभा 
से कहा-- न 

#मुम्हें मेरे साथ निमन्‍्त्रण में चलना होगा ।” 

“आप भी कैसी बातें करती हैं। आपके साथ मैं कैसे जा 
सकती हैँ । कहाँ आप स्वामिती और मैं एक दासी । 

“मैं तो तुम्हें कुछ नहीं कह रही हूँ। तुम मेरे साथ रहोगी 
तो एक सहारा रहेगा ।” | 

“यह तो ठीक है परन्तु मैं कैसे जा सकती हूँ ।” 

“क्यों ?? . 

प्र भा चुप रही। ज्योस्ना ने समझा कि कदाचित इसके पास ._ 
अच्छे कपड़े न हों । उसने कहा--- 

४ तुम्हें अच्छे अच्छे कपड़े पहनाऊँगी ओर सज्ञाकर के 
चलूँगी |”? 

“परन्तु फिर भी एक वड़ी रुकावट है, न घर में सास हैं झौर 
ह' वे ही--” लज्जा से उसका मुख लाल हो गया । ' हर 

“सें सबको मना लूँगी। तुम तैयार तो होओ ।” 

“वहाँ पता नहीं कैसे कैसे लोग होंगे, क्या होगा में ते कुछ 
भी नहीं जानती ।” 

“अरे एक छोटी सी पार्टी है, मेरे मित्र ही तो रहेंगे।! 


हे 
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“पार्टी में क्‍या होता है ९”? 
“आपस के लोग इकट्ठो होकर कुछ खाना खाते हैं और 
मनोरखझ्जन करते हैं. |? 
“तो क्या उसमें पुरुष भी रहेंगे, या अकेले स्थियाँ हीं।” 
क्या तुम्हें पुरुष से घृणा है, ....... . 6 


“नहीं, परन्तु एक ख्री का दूसरे पुृरष से निडर होकर वाते 
करना भी कया अच्छी वात है। हमारे गाँवों में तो लोग इसे 
एक पाप्ठत समझते हैं |? 

“तु्न बड़ी सोली साली हो। ख्ियाँ जितनी पुरुषों से डरवी 
हैं, उतना ही वे उन्हें दबाते हैं । आजकल की दुनियाँ में म््रियों 
को पुरुषों के समान सिर होना चाहिए ।” 

“अकसे तो एसा नहीं हो सकता | बाप रे। ख्री होकर पुरुष 
के सर पर चढ़ा भी कोई अच्छी बात है.। 

“अजछा, तुम मेरे साथ चल्नो। ये सब बातें जाने दो, . .। 
अमी बात भी परी न है| पायी थी कि अमा की सास भीचर आ 
गयी और ज्योत्स्ना को देखते ही दाँत निकाल कर बोली--- 

.. “सरकार आप कब से आयी हैं” और प्रभा को सम्बोधित 
कर बोली--- ह 

“तुमने बैठने का भी अच्छा प्रबन्ध नहीं किया, कैसी मूर्ख 
हो तुम 7 

प्रभा सिटपिटा सी गयी । परन्तु ज्योत्स्ता ने उठते हुए कहा-- 

“मैं प्रभा को एक जगह ले जा रही हूँ ।” 

/कहाँ ?आऔर यह आप ऐसे लोगों के साथ कैसे जा सक्रेगी !? 

“भत्ते ही जायेगी, उससे जाने को तो कहो |” 

“बह जाय, में मना तो करती सहीं, परन्तु यह सब बड़े भाग्य 

हु हु 
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“असी तो नयी हवा है, बाद में इसको समझोगी ।” सुतील 
ले ब्यंग किया । इससे वहाँ दो दल हो गया। एक में व्योत्त्ना, 
सरोज, बिमला और प्रभा थी और दूसरे में गुनील, मोहत और 
बिपिन थे। ये सभी एक ही कक्षा के ज्ञात्र थे । 

“क्या सममभेंगी हमलोग ? समझे वह पुरुष बर्ग जे वाहाड 
से कुछ और भीतर से कुछ और होते हैं।। अपनी स्वार्थ-सिद्धि में 
लगे, वे मनुष्य खियों की महालता को समभने में कैसे समथ 
हो सकते हैं |” ज्योकना ने व्यंग फरवे हुए कहा--- 

“हीक कह रही हैं. आप, परन्तु संसोर-सागर में भोका को 
एक पतवार से खने का साहम करना उस बालक के साहस के 
समान है जो अपनी चारपायी पर पढ़े ही पड़े 'चन्द्रभा'क्ी छू 
जैना चाहता है? आँख तरेरता हुआ विपित वीचही में शेबी/छठा। 

“यह शिक्षा किसी मूर्ख ख्री को जाकर दो जो दुनिओँ को में 
जानती हो, में तो इस प्रकार की मनोवृत्ति रखने वालें एश्णों से 
घृणा करती हूँ । में इस विवाद के बिल्कुल विपरीत हूँ।" , 

“जरूर, जरूर ! तुम किसी थी से शादी कर लेना |! हँसत॥ 
हुआ मोहन बोल उठा । | 

ज्ञाने दो ज्योत्ना इन पुरुषों पर तुम बिजय नहीं पा संदती । 
थे ख्तियों के भाग्य विधाता होते हैं, इसको गवर्भर जैसा भिशेषा- 
प्रकार हैं। किसी को उठाना और किसी को गिरा देना इनके, 
लिए खेल है|” सरोज ने भरे कंठ से कहा-- | 

ज्योक्ना का अनुमान सच निफला। उसमें अकयान कर लिया 
कि वह विवाद से दुखी है, इसलिए उसमे पूछा-+- कर 

“तो सरीज, विवाह के पश्चात्‌ नारी की सभी मो 
जाती है, उसका कोई अपना अस्तित्व महीं रह | 









पर है। 
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क्‍या तुम सी पुरुषों का अत्याचार सह खेती हो ? 

“मैं क्या कहूँ ज्योत्ना ! किसी बात को सहता मेरी 
सीमा के बाहर की बात है। जिस दिन मेरे आत्माभिमान 
का पतन होगा, उस दिन अत्याचार का शिकार हो जाहँगी। 
, परन्तु उसकी महत्ता हृदय तक ही सीमित है, उसमें सजीवता 

-का संचार नहीं है। आकांत्षायें उठती हैं. परन्तु निराशा के 
'कीशें से टकराकर चूर चूर हो जाती हैं। जीवन निश्तव्ध 

। यदि कभी कभी आशायें बलबती हो जाती हैं. तो उन्हें 

शान्त करने में पयोप्त संयम का सहारा क्षेत्रा पड़ता है। 
वेयाह फे पर्व जब मैं स्वतन्त्र थी तब इसी आत्म-गीरब के 
सदारे ऊँची से ऊँची आकांज्षाओं को लेकर उड़ जाती थी परन्तु 
अब यही आत्म-गौरब अपने दुर्भाग्य पर सर पटकता है। क्‍या 
करू --संसार में नियति के कार्यक्लाप से कशु कण परिवर्तित 
होता रहता है ।” सरोज ने दुखी हृदय का उद्गार प्रगट किया। 

“मैं ता यह चाहती हूँ कि श्लो को अपना अस्तित्व ग्खत़ा 
चाहिए शोर जब उसपर फिसी प्रकार का आक्षेप होन ढगे दो 

'उलका जबदेस्त विरोध करना चाहिए |” बिसला ते कहा । 

“टीक है परन्तु भर्यादा के सम्मुव श्री का सभी गीरब 
अड्श्वत्वद्दीन है, उसका कोई मुल्य नहीं है। पति के ऊपर वह 
अपता अधिकार कहीं रख सकती । पति का गौश्व श्री की श्रद्धा, 
इसके प्रम तथा आत्मसप्मात की सीसा को भी पार कर सकता 
हे। बह अपने अधिकारों का पूर्ण योग कर सकता है।” 

तब ता म्ियाँ कुछ भी नहीं कर सकती।” ज्योत्ता ने 
मनिराशायुक भरी स्वर में कहा-- 
. | “थी को यह अधिकार नहीं ढे कि बह केबल अपने सुख के 
रण दूसरी की इच्छाओं को बलि दे दे । भारतीय त्याग, निष्ठा, 
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क्रतब्य-परायणुता सभी विश्व में अपना अद्वितीय जोड़ रखते 
हैं। केबल इसीलिए कि यहाँ की नारियाँ इसका महत्त्व और 
मूल्य ऑकना जानती हैं, खरे और खोदे की पहचान कर 
सकती हैं ।” 

“परन्तु यह ठीक नहीं है, सरोज ! भारत की ख्लियाँ झब भी 
लकीर की फकीर बनी हुई हैं, जहाँ सारे संसार की छियाँ पुरुषों, 
की समता कर रही हैं, वहाँ भारत की नारियाँ प्राचीन महात्म्य 
की उपासता में ही जीवन का लक्ष्य समम बेठी हैं जिससे ख््ियों 
में गुलामी घर करती जा रही है और पुरुष भी अपनी विल्लार्सिता 
का क्षेत्र विस्तृत करता जा रहा है। परुष यह जानता है किमी 
सभी प्रकार के अत्याचार कलंक और अपमान सहन के छ्िए 
बनाथी गयी है, क्योंकि उसके सामने लोक क्ज्जा का रूप है 
मयादा का गहरा आवरण है । यह सबहोते हुए मी यदि तुम्हार 
जसी नारियाँ इसको दूर करने का प्रयत्न नहीं करती तो यह उसकी 
दुर्बलता ही नहीं, पतन की पराकाष्ठा है। तुमलोग भी छर्स 
प्रायीनता का आवरण ओढ़ू कर ऐसे जीवन से घृणा और धिर 
स्‍्कार लिए फिर्ती हो। तुम्हें अपनी आस्म-सर्यादा की सीमा है 
नहीं प्रतीत होती । नारी-जाति दिन प्रति दिन बड़ी शीघ्रष्ा के 
साथ विनाश की ओर जा रही है. और पुरुष-समाज अपने अधि 
कारों का दर्ड लेकर उसके प्रारूघ के साथ छेड़खानी करता जा 

हा है। इस अत्याचार के रूप को यदि सेवा कहें तो एंक कल्पना 
है नहीं, एक अन्ध परम्परा की समुचित 'ब्याख्या होगी। मेर। 
तो अपता व्यक्तिगत विचार यह्‌ है. कि कहीं भी परतम्थ रह कर 
आआपली मयादा की सत्ता का हांस नहीं करना चाहिए ॥? 
हाँ ज्योत्ना, तुम्हारे विचार बस्तुतः ठोक हैं। बिन्ता श्रफ़ि 
कारों के नारी-समाज विश्वूद्डल हो रहा है |” सरोज बोली 
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ज्योत्सस्ना के मुख से ऐसी लम्बी ओर अभिमानपुर्ण व्याख्या 
सुनकर विपित ने कहा-- 

“तब तो आप लोगों को एक संगठन करके पुरुषों के प्रति एक 
आन्दीलन चलाना चाहिए 

' “आन्दोलन ही नहीं मिस्टर विपिन, स्त्रियों में एक क्रान्ति 
होगी ओर हम देखेंगे कि कैसे पुरुष अपने कुत्सित अधिकारों 
का प्रयाग करता है ।” 

“इसलोग भी आपकी कुछ कुछ सहायता कर देंगे।” कहते 
हुए सभी उठ खड़े हुए । तार्किक बुद्धि के बादल उस हास्य से फट 
गये | विपिन आदि तो विदा लेकर चल पड़े परः्तु ज्योत्स्ता उन 
विचारों में ज्ञीन थी । उसका मस्तिष्क गत भावनाओं से अन्‍्दो- 
लित हो रहा था | सरोज ने कुछ सोच कर कहा--- 

“तुम्हारी सभी बातें ठीक हैं ज्योत्स्ना, परन्तु यदि तुम आत्म- 
सम्मान की छाया में नारी स्वभाव-गत स्नेह, कत्तेव्य तथा त्याग 
से मुख मोड़ वैंठोगी तो छुघा की भयंकर ज्वाला कौन सहेगा । 
सभी तो अपने घर की रानी होकर नहीं आती । यहाँ माता, पिता 
या भाई कोई भी नहीं रहता जो तुम्हारे दुखों को देख कर सम- 
चेदना तक प्रगट करें। जिस समय तुम्हारी मिक्षा, तुम्हारी दया, 
तुम्हारी सारी आकांक्षाओं का आधार केवल ,एक युरुप होगा जो 
तुम्हें स्थगे की देवी बना सकता है, इन्द्र की अप्सरा बना सकता 
है अथवा नारकीय जीवन व्यतीत करने के लिए अकेला संसार में 
छा सकता है, उस समय नारी अपना प्रस्फुटित यौवन लेकर 
कहाँ जायेगी ? किस कोने में अपनी मतवाली मादकता बिपाने का 
प्रय्त करेगी ?” 

“इसीलिए अत्येक नारी की आत्मनिर्भरता का पाठे सीखना 
चाहिए उसे इतना स्वाधीन बन जाना चाहिए जिससे वह तथा 


का 


| 9०६८ 


अपने बच्चों का पालन कर सके। हमारा पातिब्रत धर्म इतना 
दर्बल नहीं है कि ससार उसे देखते ही देखते लूट लेगा। नीच 
अति की स्ियाँ भी तो स्वावलम्धिनी हाती हैं ।” 

“रे भोली भाद्षी ज्योत्तमा ! तुम कितना चतुर बनती दी 
उतनी मरग्ब भी हो | जिस कास को तुम इतना सरल समझ रही 
हो, बह उतना ही कठिन है। हम स्वावृलम्बी बन सकती हें. 
परन्तु बंश-गव लज्जा कैसे छोड़ेंगी । यह कोई इंग्लेंड या अमेरिका 
नहीं है कि दिन भर आफिसों में काम करेंगी और शत को होंटदों 
की सेर करेंगी । हमारा धर्म इतना महान ओर पवित्र है जिसके 
चल पर हम सभी प्रकार की प्रताड़ना सह सकती हैं--मान, 
अपमान, तिरस्कार तथा दम्भ । परन्तु भूलकर भी पति को आप- 
मानित करने का विचार तक नहीं कर सकतीं। पति को जिसकी 
हसार यहाँ देवता से समता की गयी है, जिसके आशीषाद से 
नारी-देबी बन सकती है, जिसकी एक वाणी अभय बरदान 
देती है, जिसकी करुणा का एक छोर भूमंडल तक केंपा डालता 
है, उसफा अपमान, उसकी अवहेलना कोन किस साहस पर 
करेगा १” 

तो कया श्री को प्रुष का आजीवन दासीत्व स्वीकार करते 
का बीड़ा छठाना पड़ेगा ? उसे अपने अधिकारों की रक्चा का कोई 
स्वत्व नहीं है। कैसी स्वार्थपरता हैं] पुरुष क्रेवल इसलिए बड़ा 
है कि स्सके हाथ में समाज:निर्माण की शक्ति है। यदि छवियाँ 
भी साहस का काम कर, परिश्रम करें तो परुष भी उनसे डरेगा। 
झ्विियों के संगठन के सम्मुख परुप की बढ़ी से बड़ी शक्ति मूक 
जायेगी ।” 

“हाँ, हाँ, अवश्य | तुम उनके सामने बन्चुक लेकर चलना |? 
इसती हुई सरोज ने ज्योक्ना के अरुण कपोल्ों पर एक हल्की 


“भर 4 


चपत्त लगायी । सभी उठीं और अपने अपने घरों की ओर चल 
पड़ी । ज्योल्ना भी प्रभा को क्षेकर मोटर में आ बेठी । उस समय 
सम्ध्या हो रही थी। प्रभा ने आज जीवन का नवीन चित्र देखा 
था। उसने आज ही देखा कि कालेज की शिक्षा प्राप्त लड़कियाँ 
सीमित मार्ग से कितना आगे बढ़ गयी हैं कि लौटकर प्राची 
सीसा में आना उनके लिए दुष्कर है। अन्धकार में लुप्त उस 
सार्ग को खोजने ही में वे अपने को भूल जाती हैं ।” 
प्रथा को चुप देख कर ज्योत्त्ना ने कह्दा-- 
“प्रज्ञा तुम तो वहाँ पण मौन थी ।” 
“फिर करती ही कया ? उस विवाद में मैं क्या बोलती और 
फिर मेरा अधिकार ही क्‍या था ।” 
“तुम भी तो ख्री हो फिर इसमें, अधिकार की कोन सी बांत 
। विषय तो ख्लियों के हित के लिए ही था ।? न 
“आप जैसी विदुपियों के लिए ही, मुझ जैसी सूरत के 
लिए नहीं |” 
“ज्योरना उसके मुख की ओर संदिग्ध मेत्रों से देखने लगी ।” 
मिनी 9. पडकमलब 


पी 


बाबू उमेशचन्द्र अपने पूर्व निश्चित योजना के अनुसार 
ब्यात्ना के विवाह की तेयारी में संलग्न हो गये। विवाह को 
सफल बनाने के लिए उन्होंने अपने मित्रों से राय ली, बढ़ीं से 
पूछा और छोटों की सहानुभूति चाही | बड़ी दोड़ धूप के पश्चात्‌ 
लाहीर के एक प्रसिद्धि प्रापत वकील बाबू कऋष्णमुरारी के साथ 


लऔन्‍छे थे. 


विवाह पक्का हुआ। बाबू ऋष्णस॒ुरारी बड़े ही सुन्दर, सीबे और 
सरल थे । घर की भी स्थिति अच्छी थी, बढ़िया बंगला, एक छोटी- 
सी कार, दो चार नौकर चाकर। वे अकेले थे। परिवार में और 
कोई बड़ी-बूढ़ी न होने के कारण उमेश बाबू कभी कमी हिचकते 
थे | यह सोचकर कि ज्योत्स्ता वहाँ जाकर केसे रहेगी ? किससे 
बातचीत कर मन हलका करेगी । परन्तु जब उनके मित्रों ने बर 
के रूप और गुण की प्रशंसा की तो विवाह के लिए प्रस्तुत हो गये। 

सबका समय एक सा नहीं ब्यत्तीव होता। नियति के भौहों 
में बल पड़ते ही बड़ी ९ ऐश्वरयंशालिसी अद्टालिकायें धूल के करों 
में मित्न जाती हैं | भाग्य की उज्ज्वल रेखा भविष्य के अन्धकार 
में घुँघली दिखलाई देने लगती है। दीघ चेतना में हृदय की 
आशा मर मिटती है। 

ज्योत्स्ना ने जब पिताजी को अपने कार्य पर अचल की भाँति 
ढ़ देखा तो माथा पीट कर रह गयी। वह कर ही क्या सकती 
थी ? पिता के सम्मुख एकाएक जाकर विवाह, की अश्वीकार का 
देने में उनकी बृद्धावस्था की जड़ पर अन्विम आधा होता | 
भुज्लस उठी ज्योत्ता की लहलहाती आशा करुण वेदसाओं की 
ज्वाला से, निःश्वासों की दीघे फुड्कार से, परन्तु, . .. . ., . कर ही 
क्या सकती थी। स्व॒तन्त्र पक्षी को जिसप्रकार स्वर्ण पिंजर में 
बन्द कर उसकी आवभगत की जाती है, ठीक बही दशा ज्योत्ना 
की थी । जिस आत्मसम्मान, सवावलम्बन, निर्भीकता और नारी 
स्वातस्य का वह दम्सभ भर रही थी, उसकी वहीं प्रवृत्तियाँ उसके 
भाग्य को देख देखकर इठला रही थीं और दे रही थीं उसे 
एक प्रताड़ना । वह विचित्र चक्र में विस्तय सी, विसूढ़-सी पड़ी 
थी--लोक मथ्योदा को लिए, प्रताड़गा और अपमान लिए, छोध' 
तथा निराश जीवन का एक बरदान लिए | 


पे ऐ क-- 


घर आमंत्रित नर-नारियों से भर गया । बालकों की चहल- 
पहल से छुब्ध' बातावरण प्रफुल्लित हो गया। विवाह की तैया- 
रियाँ प्रारम्भ हो गयीं। नये २ ज्ञोग घर में दिखाई देने लगे । 
ज्योत्स्ता को उपहार, भेंट तथा ब्यद्ग के पुरस्कार अर्पित किये जाने 
लगे । वह सब सहती थी पापाण मूर्ति की भाँति निर्जीब होकर । 
उसे कभी अपने भाग्य से ईष्यों होती, कभी गये भी । जिस 
भाभी को वह अपना एकमात्र विपक्षी समझती थी, उसके शब्दों 
का प्रत्यक्षीकरण देखकर उसकी अहमन्यता निराशा के बेरे में जा 
छिपी । उसकी इच्छा हुई कि वह चलकर भाभी के पैरों पर गिर 
पड़े और रो रोकर उससे क्षमा माँगे। वह इसी उपेड़बुन में 
पड़ी ही थी कि भाभी स्वयं आ पहुँची । उनके मुख पर एक अपूर्य 
शोभा थी और अघरों पर वेदनामय मुस्कराहुट। ज्योत्ना, भाभी 
को देखते ही सिहर-सी उठी । परन्तु आज उसकी सिहर क्षुमा- 
सथी यी । वह कुछ कहता ही चाहती थी कि भाभी का कोमल 
क्रेठ फूट' पड--- ह 

“ज्योत्ट्ना, तो तुम अब एक से दो हो ज्ञाओगी ।” 

ज्योत्स्ता ने कोई उत्तर नहीं दिया । शायद लज्जा से या अपनी 
हठीली-प्रकृति से--कौन जाने | पर उसने अपनी आँखों को एक 
बार भाभी की आँखों से मिल्ला दिया अवश्य । भाभी को उसके 
चिछोह का बहुत दु:ख हो रहा था। ज्योत्स्ता को चुप देख भाभी 
की सानसिक पीड़ा उम्र हो उठी । 

“कल लाहोर से बारात आवेगी। तुम्हारे भावी पति एक 
अच्छे बकील हैं। तुम्हें बहाँसब प्रकार का सुख मिलेगा परन्तु, . . 
हम लोगों को सबसे बड़ा दुख यही है कि तुमसे हम लोगों का 
साथ छूट जायगा । भाभी के नेत्नों में आँसू आ| गए परन्तु चह्‌ 
कहती ही ज्ञा रही थी:-- 

0] 


बी है हज 


“इसमें किसी का कोई अधिकार नहीं है। सभी श्थियों को 
दूसरे के घर जाना ही पड़ता है। सुख दुख सभी के साथ लगा 
रहता है। पिताजी तथा तुम्हारे मैया को कम दुख नहीं है परल्तु 
वे भी क्‍या करें । सनुष्य सब कुछ घर में रख सकता है परन्तु 
अपनी ही पैदा लड़की को रखना उसे पहाड़ उठाने के बराबर 
ऋटठिम सालूम होता है। यही समाज का--संसार का विचित्र 
सियम है।” 

भाभी के शब्दों से ज्योत्स्ता अपने ही भीतर रोने लगी परन्तु 
अपनी दुबेलता छिपाने के लिए वह भरसक प्रयत्न कर रही थी । 
अण्त में क्त्जा ने कहा-- 

“ज्योछना, मैंने तुम्हें कई बार प्रताइनायें दी हैं और सुमे 
यह भी विश्वास है कि उससे तुम्हारे मर्मस्थल को कड़ी ठेस 
“ लगी होगी, इसलिये में आज तुमसे क्षमा माँगने आयी हूँ ।” 

अब ज्योत्स्ता अपने को न संभाल सकी | हृदयोद्गार लिए 
आँसू बाहर ढुलक पड़े, ओर वह लड़खड़ाते हुए स्वर में 
चोल उठी-- 

“यह क्‍या कह रही हो भाभी अपनी बिछुड़ती हुई व्योत्स्ता 
से ? मुझे क्‍यों ब्यर्थ में लज्जित कर रही हो, अतीत की स्ट्ृतियों 
से हृदय को वेदुना का ज्वलित कुण्ड क्‍यों बना रही हैं।, मुमे 
क्षमा करो [? 

ज्योत्त्ता रोती हुई लज्जा के मेरों पर गिरना ही चाहती थी 
कि लज्ना ने उसे गोद में उठा लिया और बहुत देर तक वसे 
विविध प्रकार से सानत्वना देती रही । 


दूसरे दिन बारात आयी । दिल मर सभी घर के लोग अति- 


थियों की सेवा में व्यस्त रहे । इधर ज्योत्स्ना को बेर कर उसकी 
सहेलियाँ उसका सजाक उड़ा रही थीं। प्रभा भी आज घर के 


न्च छह 


काम काज में लगी थी। उसको ज्योत्स्ता के पास बेठने तक का 
अवकाश न था । रात्रि को बारात दरवाजे पर आयी । रोती हुई 
ज्योक्ना के भाग्य पर सिन्दूर की लाली खिंच गयी और आज 
वह संसार में अकेली से दुकेली हुई। सब लोग भोजन के प्रबन्ध 
में लग गये | कुछ लोग जो थके माँदे थे सो रहे परन्तु, ... . . ॥ 
ज्योद्ना विरहिणी प्रथ्वी की गोद में सुपुप्ति अवस्था में पड़ी 
अपना भविष्य निर्माण कर रही थी। सारा जड़, चेतन स्तब्ध 
था, केवल चाँदनी जाग रही थी सोये हुए जगत की रखबाली 
करने के लिए। उसके साथ ज्योत्सा भी सिसकती हुई अपने 
मतवाले स्नेह को ऑँसुओं भें बहने से रोकने का प्रयत्न कर रही 
थी । उसने अन्धकार में अपने आभूषणों को टटोला | सभ्यता 
पर असभ्यता का आवरण पड़ा था, स्वतन्त्रता पर प्रतन्त्रता की 
बेड़ियाँ जकड़ी थीं। उसका अन्तर, उसका नारी हृदय अपमान 
से, अभिमान से भीतर ही भीतर छुटपटाने त्ञगा। प्रतिबन्ध 
नियम, निषेध उसको दुर्बिनीत करने लगे । उसकी दीप्ति से अंलं- 
कारों की शोभा मत्तिन पड़ जाती थी, उसके नेत्रों की चमक से 
तारे फीके पड़ जाते। बह दीघे श्वासों के बवरछर से, ज्पेक्षा की 
आँधी से शूम्य में मंडराने लगी। ज्योत्सा का वास्तविक हृदय 
बाहर आने के लिए छुटपटाने लगा। वह संसार के प्राणियों में 
दया ढूँढ़ने का प्रयत्त करने लगी, हृदय की कोमल आकांक्षाओं 
को प्रत्यक्ष देखने का प्रयास करने लगी परन्तु उसे मिला क्‍या 
दया की सुकुमारिता में एक ऋ(ता, सभ्यता के आडस्बर में 
बबेरसा तथा सानवता की छाया में एक स्वाधपरता | बह घबड़ा 
गयी ओऔर अपने कमरे के घने अन्धकार से वांध्य जगछ,की 
स्वच्छ चाँदनी में आ गयी । चाँदनी उसकी चिर परिचिता थी | 
उसे देखकर ज्योत्स्ता को कुछ सनन्‍्तोष हुआ । बह उस चाँदनी को 


न डेप 


अपनी शरीर के रोम रोम में भर लेना चाहती थी--बह खड़ी २ 
पता नहीं कब तक चन्द्र से अपनी ज्योत्स्ना मिलाती रही-- 

प्रात:काल होते ही सूर्य अपनी प्रखर किरणों को लेकर आ 
गया । ज्यो्ना की विदाई हुईं। सारा भवन रुदनसय हो गया। 
पिता का तो कहना ही क्‍या, वह अब अकेले रह गये, उनकी 
बोलती चिड़िया चली गयी। सुरेश, लज्जा, प्रभा तथा सगे सम्बन्धी 
सभी उदास थे। घर मानो काटने दौड़ता था। सभी बस्तुयें अस्त- 
ब्यूस्त थीं। धोरे २ सम्बन्धियों ने अपनी राह ली | 

एक व्योस्ता के बिना सारा ग्रह अन्धकारमय हो गया। 
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बसनन्‍्त ऋतु की मादकता में ज्योत्स्ना भी अपने हृदय में 
चसनन्‍्त छिपाकर पति के घर आयी । आकाश स्वच्छ था, वाता- 
वरण सुहावना था, पक्तीगण अपने नीड़ों से रंगरेलियाँ मचा रहे 
थे, लतायें सूम २ कर एक दूसरे को चूम रही थीं, वृक्षों में नये 
नये पत्ते निकल आये थे। सूर्य की रश्सियों में कुछ गर्मी आ 
चुकी थी | अपने को अकेले बंगले में पाकर वह विचारों की 
चौकड़ी मरने ल्गी। दिन भर बाबू कृष्णमोहन कचहरी में रहते, 
सन्ध्या की अरूशिमा को लिए घर आते और ज्योत्ना के आमोद 

[प्रमोद का साधन एकत्र करंते । ; 

यौवन की ऊषा, एक उन्मांद लिए आती है जिसमें मस्ती का 

संसार बसाया जाता है । उसकी मनमोहनी मादकता मनुष्य को 


++छ9 बन 


ऐसी मूलझुलेया में डाल देता है, जिसमें उसे केबल एक प्यास 
लगी रहती है, प्रेम की, सौन्दर्य की और एक अतृप्त आशा की | 
दूय आशाशओं का कोटर बन जाता है। चाह, टीस का रूप 
धारण किसी को खोजता फिरता है--जिससे वह कुछ पा सके 
कदाचित प्रेम, संसार की सृष्टि का सार प्रेम। उसी समय हृदय 
का व्यापार सौन्दर्य के हाट में होता है, जहाँ बड़े २ व्यवसायी 
अपनी रूप म॑जूषा लेकर प्रेम का क्रय विक्रय करने आते हैं. 
और जिसको जो सौदा सस्ता होता है बह उसे खरीद लेता है, 
पागलों की तरह, उन्मत्तों की भाँति और उसी की मस्ती में घूमता 
मतबाला सा, पागत्न सा....... .. ओर न जाने केसा फैसा 
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हाकर, , ....... । 


नये घर में ज्योत्ना को सुश्च ही सुख था, नौकर, दासियाँ 
रसोईयाँ और सब प्रस्तुत चसतुयें। बंगले के सामने एक देनिस 
फकोद था और पीछे हरी २ दूब्बोदल से सुशोसित सैदास | एक 
झोटी कार और उसमें घूमने वाले दो ही व्यक्ति, ख्री और पुरुष 
जिनका एक अलग संसार था, जीवन भर का, सत्युपर्यन्त का, 
परम्तु सब कुछ होते हुए भी हृदय एक नहीं था। एक के जीवन 
सें यदि सनन्‍्तोप था वो दूसरे में असन्तोष, एक की प्यास शान्त 
थी तो दूसरे की अठप्त पिपासा थी, एक का हृदय स्वत्तन्त्र था तो 
बूसरा अपने को परतन्त्र समझ रहा था, एक अपनी अवस्था से 
समनन्‍्तोप कर अपना सीमित संसार वनाना चाहता था तथा दूसरा 
पक्षियों की भाँति स्वतन्त होकर इधर उधर उडना चाहता था । 
अन्तर था दोनों में प्रथ्वी और आकाश का,» शून्य और असंख्य 
का। दोनों हृदय एक होते हुए भी एक दूसरे से दूर थे। दोतों 
कूल्ों को स्पर्श करती सरस धारा प्रवाहित हो रही थी परल्तु दोनों , 
आपस में मिल नहीं पाते थे। किसी को भी यह प्रतीत नहीं होता 


जा जय ष् पा । 


था कि दूसरे किनारे पर क्या है ? एक विचित्र उलमांन में दोनों 
पड़े थे । यदि एक को नियमों पर अधिकार था तो दूसरे को उसके 
खंडन करने को बुद्धि थी। यदि एक ने आधुनिक शिक्षा का बर- 
दान लिया था तो दूसरा भी सम्यता का सजीब पुतत्षा बना , 
था। अन्तर होते हुए भी महान अन्तर था। दोनों इसको सममभते 
थे। परल्तु एक दूसरे के सम्मुख अपने विचार प्रगट' न कर सकते 
थे | इसी भाँति दिन की आँधी में महीने भी उहते गए |,” 
ऋष्णुसुरारी लाहौर के एक अच्छे बकील ही नहीं थे, बरन्‌ 
उनकी विद्वत्ता भी सभ्य समाज में पर्याप्त रूप से अपना स्थान रखती 
थी। उत्तकी आय अच्छी थी परन्तु वे रुपयों का मोह न करते थे। 
उनका विश्वास था कि घन वह मद है जो मनुष्य को समुष्यता से 
गिराकर उसके सबनाश का सार्ग तैयार करता है। इसीलिए अपनी 
आय का अधिकांश दीनों की सेवा में, श्वियों की शिक्षा में तथा अच्छे 
कामों भें लगा देते थे । उनको अपनी '्िम्ता नहीं थी । आ्नका 
विचार था कि जब हस अपना धन अच्छे कामों में गा रहे हैं: 
तो हमें धन की कमी ते होगी । उसके विचार बड़े दार्शनिक थे । 
व्रें जीवन को एक खेल सममते थे ओर उसके आडस्बर को एक 
नशा । उनके बिचार'इतने परिपक्कत और सुहद होते थे कि लोग 
दाँतों तले अंगुली दूबाते ओर उनको मुक्त कंठ से प्रशंसा करते | 
उनके जीवन में सादगी थी। उनके भोजन और रहन-सहन में 
आउडम्बर का खेशमात्र लगाब न था। उत्तके केश सस्तक पर 
बिखरे रहते, वल्म भी ठिकाने के न होते। जो मिलता खा केते 
आर अपने काम में जुट जाते । कचहरी में आपकी तूती बोलती 
थी। बड़े बढ़े उच्च पदाधिकारी आपका सम्मापत करतेभे। ' 
क्योंकि आप सत्य का पक्ष लिया करते थे। कमी कभी तो आप - 
कोट में पदाधिकारियों के सम्भुख घंटों तक व्याख्यान देते चल्ले 
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जाते परन्तु आपको रोकने का कोई साहस न कर सकता था। 
अपने उद्देश्यों को सफल बनाने के लिए एक शिक्षित नारी से 
विवाह करने का विचार किया था। वह पूर्ण हुआ, परन्तु ज्योत्स्ना 
के विचारों से आप दुखी ही नहीं निराश हो गये । वे एक अच्छे 
' मनोवैज्ञानिक थे। उन्‍होंने थोड़े- ही दिलों में, यह जान लिया कि 
ज्योत्सना के विचार मुझसे अधिक भिन्न हैं। इसी चिन्ता में वह 
अधिक व्याकुल से रहने लगे । वे हृदय चाहते थे, थोथे प्रेम का 
आउडम्बर नहीं । वे शुणपारखी थे, रूप-दीप के शलभ नहीं । उन्हें 
यह भल्ीभाँति विदित हो गया कि ज्योत्ना एक स्वतन्त्र और 
धनाह्य परिवार की कन्या है, उसके विचार ँचे होते हुए भी 
पाश्चात्य-रंग में सने हुए हैं. । ज्योत्स्ना को उन्होंने बहुत सममाया, 
पर उनकी सभी बातें उलदे घड़े पर पात्ती की तरह सिद्ध हुई । 
फलत: जिस गाड़ी का बोर उन्होंने अपने ऊपर लिया था, उसको 
शान्ति प्वक चलाने में ही मलाई समझ कर, ज्योत्स्ना की प्रत्येक: 
इच्छाओं की पर्ति में कोई कोर-कसर न होने देते। फिर भी ज्योत्स्ना 
की दृष्टि में उन्तका मूल्य नहीं के बराबर था। 
ओऔष्म की सन्ध्या एक आलस लिए आती है और विश्राम 
का लालच दिये चली जाती है। लाहौर भी सूर्य की प्रखर किरणों 
का कोप भाजन बन रहा था। लोग भयंकर ऊष्णता से ब्याकुल 
होकर किसी तरह दिन काट रहे थे। प्‌ जीपति, उन्चच' पदाधिकारी 
इस भीषणता के लिए शिसला की ओर चल पड़े थे। ज्योत्स्ता 
सर्वदा ऐसे ऋतु में नेनीताल या शिमला में रहती थी । इसीलिए 
उसकी इच्छा वहाँ जाने की हुईं। सन्ध्या को जब वकील साहब 
घर लौटे तो उन्होंने देखा कि ज्योन्स्ना बाहर चहल कदमी कर 
रही है। उसे इस प्रकार घूमते देखकर उन्होंने स्मित करते 
हुए पूछा-- 
है जज 
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“क्यों बाहर घूम रही हो १? 

“बड़ी भयंकर गर्मी है, मुझसे यहाँ की गर्मी सहन नहीं होती” 

“कमरे में शिलिज्ञ-फैन तो लगा ही है ।” 

“गर्मी इतनी भीषण है कि एक पल रहना कठिन हो रहा है। 
भला फैन की हवा से कहाँ तक गर्मी दूर हो सकती है । थोड़ी ही 
देर में हवा गरम हो जाती है.......... ” कहते हुए रुमाल से 
भात्र का पसीना पोछने लगी । 

“फिर क्‍या चाहती हो तुम ? स्पष्ट बतलाओ ने |”? 

“मेरी इच्छा शिमला जाने की है, में यहाँ नहीं रह सकती |”? 
उसने भ्रकुटि पर बाल लाते हुए कहा-- 

“तो तुम्हारे साथ शिमला कौन जायेगा ! मैं तो कभी न 
शिमला गया हूँ ओर न जाऊँगा ही ?” मुझे यहाँ के कार्यो' से 
अवकाश ही नहीं मिलता कि ठंढी हवा खाने के लिए पहाड़ 
पर जाऊँ।” 

“परस्तु मैं तो यहाँ की गर्मी से कुलस जाऊँगी।” 

“तुम्हारी ही तरह और भी ब्लियाँ यहाँ रहती हैं, जो गर्मी 
में हवा खाने नहीं जाती ।” रे 

“तो क्‍या में सबको रोक रही हूँ, यदि वे इस गर्मी में भरता 
चाहें तो मरें, मैं क्‍यों मृत्यु को निमन्त्रण दूँ ।” स्वर में कुछ तेजी 
ज्ञाकर बह बोली-- । 

“ऐसी कडुबी बात मुँह से नहीं निकालत्ती चाहिये ज्योत्त्ना ! 
वे भी तो हमारी ही तरह रक्त मांससे बनी हैं। वे भी दुख सुख 


का अनुभव हमारी तुम्हारी करती हैं। उनकी इच्छा रहते हुए भी 


नहीं जा पातीं, तो क्या उन्हें कुछ हो जाता है। सहनशीलता ही 
समुष्य को उच्च बनाती है ।” 
“मैं बहुत उपदेश की बातें सुन चुकी हँ--अब सुनने की 


/ 
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इच्छा नहीं । में शिमला अवश्य जाऊँगी। मुझे! तो यहाँ रहना 
काल्न-कोठरी के समान प्रतीत ही रहा ।”? 

“मुझे आज ही मालूम हुआ कि गर्मी में नगर कालकोठरी 
बन जाता है, इसके भी पहिलें भारतवर्ष में मनुष्य ही रहते थे 
ओर उनके साथ ख्रियाँ सी तथा सुन्दर सुन्दर बच्चे | उस समय 
भी यही सीषण गर्मी पड़ती थी ओर सभी हँस हँस कर खेल खेल 
कर इसे मेल लेते थे | यदि आज अंग्रेज न आते तो शिमला, 
नैनीताल, मंसूरी, दार्जिलिंग इत्यादि स्थान हवा खाने के लिए न 
बनते और भारतीयों में यह महारोग न पेदा होता। हम लोग 
तो पागश्चात्य शिक्षा से इतने गिर गये हैं कि अपनी संस्कृति छोड़- 
कर उनकी साधारण से साधारण बातों के अनुयायी अन्धे की 
भाँति हो जाते हैं। आज वे कह दें कि सूर्य उत्तर में निकलता 
है बस फिर क्या ! दूसरे दिन सभी लोग पर्व दिशा को उत्तर 
मानने लगेंगे। ऐसी तो दशा भारत की है।” 

पति की विचारों से ज्योत्तना को बड़ी कुँमलाहट पैदा हुई, 
परन्तु कर ही क्‍या सकती थी, विवश थी। आज उसे अपनी 
परवशता का भान बृहत्‌ रूप में हुआ। वकील साहब ने देखा 
कि मेरे कहने का प्रभाव ज्योक्त्ना पर उलटा पड़ा, इसलिए चह्‌ 
बोल उठे! 

“यदि तुम्हारी इच्छा हो तो तुम जा सकती हो, मैं इसका सब 
प्रबन्ध कर सकता हूँ परन्तु मेरा जाना तो नितान्त असम्भव है ।” 

ज्योत्स्ता तो पहले ही से जानती थी कि मेरा कहना व्यर्थ 
होगा | दूसरे पति का आत्तेप सुन कर ' वह और भी बिगड़ उठी 
थी | इसलिए उसने निराशा भरे शब्दों में कहा-- 

“अब मैं नहीं जाऊूँगी ।” 

“बकील साहब चुप रह गये। क्योंकि वे जानते थे कि छ््रियों 
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की जितनी अ्शंसा की जाती है उतनी उनमें गये की मात्रा बढ़ 
* ज्ञाती है। अन्त में उन्होंने निश्चय किया कि ज्योत्स्ना से अधिक 
बोलना अपने आपको गिरा देने के समान है। 

इसी प्रकार कई दिन बीत गए और आपस का मनमुटाव बढ़ 
चला। ज्योत्ता को आये कई महीने हो गये थे । पिता के कई 
पत्र भी आ चुके थे कि तुम चली आओ परन्तु ज्योत्स्ना ने अभी 
तक जाने का कोई निम्न तहीं किया था। अब चह समभने लगी 
कि उसका भाग्य ही विपरीत है नहीं तो पिताजी मुझे इस अन्ध- 
कारपूर्ण कप में क्‍यों ढकेल देते । मैं घर जाकर उनसे पूछूँगी कि 
आपने क्‍या देखकर मेरा विवाह उनसे क्रिया। जिसको न॑ 
बात करने का अवकाश, न कुशल क्षेम पूछने का समय, रात 
दिन पुस्तकों के प्रष्तों से उइलमे रहना, प्राश्चात्य-सभ्यता से घृणा, 
ख्री-स्वातन्त्य से उदासीन, ऐसे व्यक्ति के साथ आपने मेरा विबाह 
कर किस अपराध का बदला लिया है। उसके सम्मुख, विश्व- 
विद्यालय के विशाल प्राज्नण में सहस्ों भयूरों के मध्य में अपने, 
पंखों को बिखराती हुई मयूरिनी की भाँति चलते समय का चित्र' 
खिंच आया । उसी सुखद स्मृतियों की कटु बेदना क्षेकर वह सो 
जाती, कुछ समय के लिए अपने सन्तप्त हृहय को शान्त करती हुई ॥ 

बकील साहब को दास्पत्य मुख न होने के कारण बढ़ी 
निराशा हुईं। गृह-कलह से दूर ही रहने का वे जी जान से 
प्रयत्न करते । ज्योत्ना भी उनकी इस उदासीनता का अर्थ सम- 
मभती थी । वह बराबर सोचा करती कि एक-न-एक दिन' उसे यहाँ 
से अवश्य हटना पड़ेगा । क्‍यों न पहले ही हट जाऊँ। एकाएक, 
उसके पिता का पत्र आया कि तुम्हारे भाभी को पुत्र उत्पन्न हुआ 
है। पत्र पढ़कर उसे बड़ी प्रसन्‍नता हुईं। घर जाने का एक बहाना 
भी मिल गया बह इसी प्रसन्नता में सम्ध्या को बैठी वकील. 
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साहब का मार्ग देख रही थी । सम्ध्या निकल गयी, रजनी सज . 
कर आ गयी परन्तु बकीज साहब का पता नहीं। ज्योत्त्ना की 
0०३ ५ होने कट 

उत्सुकता क्रोध में परिवर्तित होने लगी। बह सोचने लगीः--- 
अब ये रात को भी सुमसे दूर रहना चाहते हैं, अच्छी बात 
। मैं एक बार यहाँ से निकल तो जाऊँ फिर भूल कर भी इस 
घर को नमस्कार न करूँगी। ये हरणक बातें मुझसे छिपाते हैं । 


पता नहीं कैसे शुष्क हृदय के आंदसी हैं कि किसी पर क्‍या बीत 


रही है, उसकी चिन्ता ही नहीं रखते। बस पुस्तकों से ही उनसे 
प्रेम है--वह इसी विचार श्रृंखला में बँध रही थी कि एकाएक 
दंरवाजे पर थपथपाहठ की आवाज आयी । ज्योत्म्ता गम्भीर मुद्रा 
बनाते हुए दवौजा खोल कर हट गयी । परू्तु, ...... .. पति के 
स्थान पर उसने एक नवयुवती को खड़े देखा। वह श्री देखने में 
सभ्य और शिक्षित प्रतीत होती थी। ज्योत्नना कुछ पहछलना ही 
चाहती थी, कि वह बोल उठी-- 

“कया आप ही वकील साहब की धर्मपत्ती हैं ?” 

“जी हाँ, आइये, शिष्टता पर्वक ज्योत्स्ता ने कहां | 

“प्ता कीजियेगा मैंने आपको कभी पहले नहीं देखा था, 
इसलिए कुछ अशिष्टता हुई ।? 

“इसमें क्षमा-याचना की तो कोई बात नहीं, यह तो लोक 
व्यवहार की बात है।” 

“धन्यवाद | बधाई देती हूँ आपको |”? 

किस खुशी में १” ज्योत्स्ता ने आम्य से पूछा-- 

“इस खुशी भें कि वकील साहब जैसे विद्वान व्यक्ति की 
आप पत्नी हैं। उनके विचारों में प्रौदता और वाणी में झाकषण 
है। ऐसे व्यक्ति की पत्नी वही हो सकती है, जिसके भाग्य 
अचल होंगे ।” 
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ज्योस्ा के नेत्र तन गये | वह क्‍या सुन रही है ? वह स्वर्यँ 
न समझे सकी, परन्तु क्षणभर ही पग्चात बोली-- 

“मैं तो उनके विषय में बिल्कुल अनभिज्-सी हैँ । 

“कोहनूर अपनी चमक से चकाचोंथ नहीं होता, वह तो, 
अपने को एक पापाण ही सममभता है।' उनका कितना मूल्य है, 
वह लाहौर का हरएक शिक्षित व्यक्ति जानता है। उनके बाणी में ' 
जादू है, उनके व्यवहारों में आकर्षण है जो प्रत्येक व्यक्ति को 
अपनी ओर आक्रष्ट कर लेता है |” 

“इतना सब रहते हुए भी, वे मुझे नीरस और तेजहीन 
प्रतीत होते हैं। मुझसे घण्टे दो घण्टे बेठकर बातें भी नहीं 
करते ।” 

स्तव्ध-्सी ओर विस्मय-सी उस युवती ने ज्योत्त्ना की ओर 
'देखा और फिर वबोली-- 

“बिचारों के नाप तौल से हृदय पर अधिकार नहीं होता । 
आउइडस्वर और व्यर्थ की सभ्यता के ढोंग से कोई हृदय का सौदा 
नहीं कर सकता ! हृदय तो अपने स्वरूप को हूं ढृता है. जिसमें 
मिलकर वह एकाकार हो सके। शज्गभार-बल पर पति पर विजथ 
पाने की कल्पना ही हेय-ब्वत्ति है। आत्म-सम्मान के दम्भ से. 
कोमल और ऊँचे विचारों को वश में नहीं किया जा सकता । 
इसके लिए त्याग, श्रद्धा ओर कत्तब्य की आवश्यकता है| वकील 
साहब विज्ञासिता के पुजारी नहीं, हृदय के पुजारी हैं, गुण के. 
उपासक हैं, कोमल मनोवृत्तियों के संस्थापक्र हैं । ह 

“क्या मनुष्य महान होकर भी उदास हो सकता है, उसे 
जीवन से घृणा हो सकती है । 

“महानता में ही गम्भीरता है, सागर महान है इसलिए . 
गम्भीर अन्तरिक्ष है, इसलिए निरपन्द है, नियति का कार्य महान' 


शव 
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: है इसलिए उसके व्यापार मौन हैं ।” स्वरों में आवेश था। 
ज्योत्ना चुप हो गयी पति की प्रशंसा के सम्मुख । उसकी कल्पना 
आश्रय के घेरे में सीमित होने लगी, मैं भी पति के साथ महान 
हूँ परन्तु. ... .. जाग उठी उसकी स्वच्छन्दता, दानवी का रूप 
धारण कर विचारों की कठोर शित्ा पर नृत्य करने के लिए | 
आकृति ऋ,र हो गयी, जो मेरे सौन्दर्य का उपासक नहीं है वह 
महान होते हुए मी तुच्छ है। अन्त में युवती ने उठते हुए कहा--- 

“में अब जाती हूँ, करपाकर के वकील साहब से कह दीजि- 
येगा कि अल्ञका आयी थी । 

“यदि कुछ काम हो तो कहिए मैं उनसे कह दूँगी।” 

“पहीं नहीं, कुछ विशेष कार्य नहीं ।” 

युवती चली गयी । 

ज्योत्स्ना ने देखा कि घड़ी बारह बजा रही है--डउसकी शंका: 
बढ़ चली--ये रात को कहाँ गये, कचहरी का कार्य तो सम्ध्या को 
समाप्त हो जाता है| सिनेमा से इनसे प्रेम ही नहीं, इनके स्वभाव 
से कोई इनका मिन्न भी नहीं बन सकता, फिर भी कहाँ गये ? 
यह सख्री कौन थी ? इसका नाम भी विचित्र है अलका, बोलने में 
बड़ी दक्ष प्रतीत होती है, सुन्दर भी है और स्वस्थ्य भी। इन्हीं 
लहरियों में थपेड़े खा रही थी कि दासी ने कहा-- 

“आप सो रहें, बाबूजी आते ही होंगे।” 

“पता नहीं इतनी रात तक कहाँ रह गये १” 

“किसी काम में फेस गये होंगे ।” 

“इतनी रात को भी काम ही होता रहता है ।” ज्योत्स्ता 
कृत्रिम हास्य में हिल उठी-- 

इतने में दर्वाज़ा खुला और वकील साहब भीतर आ गये । 
ज्योत्ना को प्रतीक्षा में बैठे देखकर पूछा-- 
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“तुम अभी सोयी नहीं १”? 

“आपका आसरा देख रही भी ।” 

“मेरा आसरा ! तुम्हें सोना चाहिये था, तबियत खराब हो 
जायगी--तो ।” 

पति का ब्यज्ग ब्योत््ना समझ गयी । उसने कहा-- 

“आर आप अभी तक जो जागते हैं. ..... 

“मेरी बात छोड़ो, में तो कई कई रात तक बैठा रह सकता 
हूँ। मुभमें सब कुछ सहन करने की आदत पड़ गयी है ।” 

यद्यपि ज्योत्नना के हृदय को एक ठोकर लगी तथापि बिबाद 
बढ़ाना उचित न समझ कर बोली-- 

“आप से मिलने एक युवती आयी थी, कदाचित उसका नाम 
अलका था । वह तो आपकी बढ़ी प्रशंसा कर रही थी |” 

“ज्यों के मुख पर रहता ही क्‍या है, किसी की प्रशंसा किसी 
की निन्‍दा। पुरुष है तो देवता है, महान है, विद्वान है, यदि स्त्री 
है तो सुन्दरी है, गुणबती है, साहसी है, सती है इत्यादि । शब्दों 
में ब्यज्ञ है तो विद्रोह भी, मिठास है. तो कड्ुवापन भी ।” कहते 
हुए वह किताब खोलकर पढ़ने लगे। ज्योत्ना ने समझा कि ये 
आक्तेप मुझपर ही हैं। वह चुप होकर लेट रही और अपने 
भाग्य से आँखमिचोनी खेलने लगी। 

ज्योत्स्ना की विवशता और असमथथता बढ़ती गयी और ७सी 
के साथ उसकी स्पर्धा । उसने निश्चय कर लिया, कि वह अब इस 
पिंजर में बन्द होकर अपने विकास को रोक नहीं सकती | उसे 
भी हृदय है, बह भी एक वड़े ऐश्वये की अधिकारिणी है। ज्ञोभ 
ओर ग्लानि ने उसे बिलकुल पागल बना दिया था। यद्यपि पह 
यौवन के पथ पर अग्रसर हो चुकी थी परन्तु फिर भी उसमें 
शैशव का चापल्य था और था एक हठ। घर में उसकी बाते 
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कसी अपर नहीं रकखी, गयी थीं। उसका लालन पालन सुख 
पत्नों में हुआ था | वह पति पर शासन करना चाहती थी परन्तु 
“शासन करने के कायदे कानून से वह अपरिचित थी। पाश्चात्य 
ग्सभ्यता में यह भारी कमी महसूस करते हुए भी उसके पास अब 
कोई उपाय न था। पति के बातों का वह उल्लटा ही अर्थ लगाती, 
जिससे वकील साहब को महान दुःख होता । वे समभाते, शिक्षा 
देते परन्तु वह उधर ध्यान ही नहीं देती थी। समझती थी--बह 
स्वयं पढ़ी लिखी है, उसे समझाने के लिये दूसरे की आवश्यकता 
वक्या। उसे विश्वास था कि अन्त में इन्हें मेरी इच्छाओं के 
'सामने भुकना पड़ेगा परन्तु बह नहीं जानती थी कि दोनों के 
बीच की खाई' दिन-अति दिन अधिक चौड़ी होती जा रही है। 
दूसरे दिन बकील साहब नित्य की भाँति भोजन कर कच- 
'हरी गय्मे और ज्योत्ना अपने भाग्य से ईष्यों करने लगी। वह 
' उनसे कुछ कह भीन सकी। वह सोचती थी कि यदि मैं घर 
जाने की बात कहूँगी तो बह तुरन्त आज्ञा दे देंगे परन्तु वह ऐसी 
आज्ञा की भूखी न थी | बह सम्मान पूर्ण समर्थन चाहती थी। 
' इसी चिन्ता में चह उठकर उनकी पुस्तकों को उल्लटने पलटने लगी 
उसे एक पत्र मिल्रा जो अंग्रेजी में था और जिसके नीचे 
'अलका” लिखा हुआ था । पत्र का आशय था-- 

“प्रिय बकील साहब । आपके दर्शन किये कई दिन व्यतीत 
हो चुके परन्तु दुख है कि आप जब से गये, पुनः नहीं 
आये | आपके बिना मेरी तबियत घबड़ाया करती हैं, इसलिए 
कभी २ दर्शन देकर मुझे ऋृतार्थ करते रहिए ।” पत्र पढ़ते ही 

: ब्योत्स्ता के शरीर में ब्रिजली दौड़ गयी उसने सशंक्रित नेत्रों से 
' पत्र को कई बार पढ़ा और उप्ते लिए हुए घल्प्त से कोच पर जा 
बेठी । उसकी विचार-प्रवृत्तियाँ पति के विषय में जितनी थी, सब 
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में रहस्य विदित होने लगा। वह साचने लगी--तभी तो अलका 
उनको देवता बना रही थी, उनकी प्रशंसा के पुल बाँध रही थी । 
और वे भी उसकी बातें सुनने पर मेरे ही ऊपर आशक्षिप करने 
लगे । ठीक है, इसीलिए वे अब रात को भी देर तक घूमने लगे हैं। 
मुझे तो पता नहीं क्या सोचते होंगे परन्तु अपनी बात छिपाते 
हैं । अब उनकी सारी बातें खोज निकालूँगी और कहूँगी कि 
मुझसे अधिक दर्शन न भाड़ा कीजिये नहीं तो मैं आपका सारा 
पोल खोल दूँगी। उसको विषाद होरहा था और एक खीम भी । 

वह इसी तन्‍्मयता में थी कि दासी ने आकर एक 'विजि- 
टिंग कार्ड” ज्योत्त्ना के सामने रख दिया। उसने उसे उठाकर 
पढ़ा तो उसमें लिखा था--कैप्टेन सुनील कुमार ! उसके मुख 
पर एक लाली दौड़ गयी । सुनील उसका बहुत दिनों का सहपाटठी 
था और ज्योत्स्ना को बहुत चिढ़ाया करता था। उसकी सुन्दरता 
ने कई बार ज्योत्ससा को अपनी ओर आकर्षित किया था । परन्तु 
उसकी निष्काम अल्हड़ता उसके खीत्व को अक्लुणण बनाये 
हुए थी । 

यौबन की ऊषा-बेला का सहचर पाकर उन्‍्माद से भरी 
ब्योत््ना उसका स्वागत करने बाहर निकल आयी ओर देखा कि 
कार के सहारे फौजी पोशाक में सुनील खड़ा है। <्योत्स्ना को 
देखते ही उसकी प्रसन्‍तता कूक उठी, उसने तन कर फौजी सलाम 
किया और हँसने लगा। ज्योत्स्ता भेंप गयी और बोली-- 

“क्या मैं तुम्हारी आफीसर हूँ जो सैल्यूट दे रहे हो ?” 

“हाँ | उससे भी बड़ी ।” 

ज्योत््ना खिलखिलाकर हँस पढ़ी और उसको लेकर अपने 
कमरे में आयी । कोच पर बेठने का संकेत करते हुए उसने कहा--- 
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“मुत्तील, तुम तो अब बहुत बदल गये हो । ठीक नेपोलियन 
से मालूम पड़ते हो ।” 

“तुम्हारा सुनील अभी उसी तरह है। चाहे कुछ भी हो 
जाऊँ, लेकिन तुम्हारे सामने उसी तरह रहूँगा।” ज्योत्स्ता के 
अन्तिम वाक्य से कुछ मेपते हुए उसने कहा । 

“अच्छा घर का क्‍या हाल चाल है ९” 

“सब अच्छा है। मैं ती तुम्हारे लिये बढ़ा घबड़ा रहा था। 
बहुत दिनों से तुम्हारा कोई समाचार नहीं मिला था। मैं जब 
ट्रेनिंग कैम्प में था तब मुझे मालूस हुआ कि तुम्हारी शादी हो 
गयी । मुझे; इस बात का दुख हुआ कि तुसने विवाह के अबसर 
पर भी मुझे नहीं याद किया | अच्छा तुम्हारे पति देव कहाँ हैं 
मैं उनसे मिलना चाहता हूँ । तुम्हें में यहाँ कुछ दुखी देख रहा 
हैँ, कया मेरा अनुमान ठीक है ?” 

ज्योत्न्ना उससे कुछ छिपाती न थी......... परन्तु अपनी 
मर्य्यादा सभी से छिपानी पड़ती है। उसने कहा--“नहीं ! गर्मी 
के कारण कुछ दुबली पतली हो गयी हूँ । 

ज्योत्सा ने देखा कि सुनील उससे सारी बातें जान लेना 
चाह रहा है, इसलिये उसन कहा-- 

“अच्छा ! चलो भोजन तो कर लो ।” 

सुनील हँस पड़ा--विवाह के उपलक्ष में यहीं रूखा सूखा 
भोजन या और कुछ. .,..... . . । 

ज्योस्त्ता झेंप गयी | कालेज में उसने सुनील को कितनी ही 
प्रकाश की लालसायें दी थीं, आश्वासन दिये थे, उन सबकी स्पति 
आते ही ज्योत्ना संकृचित होने लगी, दिन में कुकती हुईं कुमुदनी 
की भाँति, लज्ञा के आवरण में छिपती हुई। सुनील ने भोजन 
किया और बैठकर स्वच्छन्द भाव से ज्योत्ता से बातें करने 


“४ है ८ +>+ 


लगा। बातों के सिलसिले में उसे यह भान नहीं रहा कि अब 
ज्योत्स्ता दूसरे की खी है, उससे पहले की सी बातें नहीं करनी 
चाहिए; लेकिन वह अपने स्वभाव से विवश था। मित्रों के 
मिलते ही उसकी अल्हड़ता फूट पड़ती थी और बह उनका एक 
खिलोना बन जाता था। बातों में ही सम्ध्या हुई तो सुनील 
ने कहा-- 

“ज्योत्स्ता | सिनेमा देखने चलो ।” 

ज्योत्स्ता अब क्या उत्तर दे | वह असमंजस में पड़ गयी | 
सिनेसा जाऊँ और वह आ गये तो ! कया सोचेंगे वे ? क्‍या मुझे 
ऐसा साहस करना उचित है ? परन्तु सुनील ! उसके प्रेम की कैसे 
अवहेलना करूँ ? वह रुष्ट हो जायगा तो । अभी वह कुछ निर्णय 
भी न करने पायी थी कि सुनील बोल उठा-- 

“क्या सोच रही हो ज्योत्स्ता | क्या तुमने अपने आत्मसस्मान 
को तिलाझलि दे दी है, कया तुम्हारी स्वतन्त्रता अब पिंजरे के 
पक्षी की ही भाँति रह गयी है, तुम तो कभी भी ऐसी बातों को 
स्वीकार न करती थीं। यदि तुम्हें पति देव का डर हो तो मैं 
उनसे कह दूँगा।” 


ब्योलना अब अपने को न रोक सकी और उठकर दर्पण में 
अपने सौन्दर्य की परीक्षा करने लगी। अपने को भल्ीभाँति 
सजा सजाकर वह सुनील के बगल में कार पर आ बेठी | धीरे 
से एक धक्का देकर वह छोटी सी कार सड़कों पर दौड़ने लगी 
आर उसी के साथ साथ ज्योत्स्ना की आशायें हरी होने लगीं, 
ओर स्वतन्त्र रूप से विचरने लगी !--स्वतन्त्रता कितनी प्यारी 
वस्तु है। उसे आज ही विवाह के पश्चात्‌ आनन्द की एक अलु- 
भूति हुईं थी। उसने सुनील को भरी आँखों से देखकर पूछा-- 
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“सुनील तुम फौज में क्‍यों गये, क्या दूसरी नोकरी नहीं कर 
सकते थे ? 

उसकी आँखें सड़क पर थीं। वह एक दीथे श्वास छोड़ता 
हुआ बोला-- 

“योद्धा होने में ही युवकों का जन्‍म सफल होता है। में 
स्वतन्त्रता की वास्तविक मस्ती पाना चाहता था, जिसमें चिन्ता 
की भल्ञक न हो, संघर्षो' की छाया न हो, निराशाओं का कट 
अनुभव न हो--वह मस्ती जिसमें केवल बसम्त का राज्य हो, 
बारहों महीने मादकता की लाली छुलकती रहे, उछल उछल कर 
ललक ललक कर ओर हृदय सागर-सा विशाल होकर अपनी 
सीमा को चूम २ कर अठखेलियाँ करते रहे | उस आनन्द को 
मैंने इस जीवन में देखा, इसीलिए मैं इधर ही आ गया 
नहीं तो. ... ... . . । ह 

“नहीं तो क्या...” ज्योत्ना ने आगे की बात को पीते 
हुए पूछा। 

“यही कि दुख भरे जीवन की गाथा सबसे कहता फिरता 
ओर हृदय को निराशाओं का घोसला बना डालता ।” 

“क्या प्रेममय जीवन में शान्ति नहीं है ।” 

“है, अवश्य है और रहेगी । परन्तु सबके लिए नहीं, केवल 
उनके लिए जिनका हृदय एक है, जो अपने को संसार की जटि- 
लता से अलग रखकर अपना अस्तित्व अलग निर्मोण करते हैं, 
ओर संसार के वातावरण में पक्षी के जोड़े की भाँति स्वतंत्र 
उड़ते हैँ 7 

ज्योत्स्ना चुप थी। मोटर द्ुतगति से चलती चलती एकाएक 
सिनेमा भवन के सामने रुकी । दोनों उतरे और सिनेमा भरने 
के भीतर जाकर बैठ गये। हाल दशकों से भरा था। सुनील की 
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सभी एक बार घूम घृमकर देखते थे और साथ में उस रूपवती 
ज्योत्स्ना को । दोनों किसी भार से चुप थे। सुनील ने भीड़ देख 
कर कहा-- 

“कितनी भीड़ है, फिल्‍म देखने के लिए जनता हूटी पड़ती 
है । लोग कहते हैं, भारत गरीबों का देश है, यहाँ की अधिकांश 
जनता भर पेट भोजन नहीं पाती। समाचार पन्नों में इसी की 
चर्चा रहती है परन्तु यहाँ आकर कोई किसी देश की निर्भनता 
का क्या चित्र खींचेगा, मेरी समझ में नहीं आता । जिसको देखो 
बढ बाबू बना हुआ है चाहे घर में खाने को न हो । एक दिन का 
उपवास भले हो जाय, सत्री व्चचों के चाहे शरीर पर वस्घ भले न 
हों परन्तु क्या सजाल कि कोई फिल्म बिना देखे निकल्न जाय |”? 

“सिनेमा देखने तो गरीब नहीं आते, धनी और अच्छे वेतन 
पाने वात अधिकारी ही आते हैं ।”? 

“यह तुम्हारे बिचार से, बसम्त में सभी ओर हरियात्री ही 
हरियाली दिखलाई देती है। अधिकतर इसमें बैठे सल्मन साधारण 
श्रेणी के मनुष्य होंगे जिनको प्रति दिन कु आ खोदना और पानी 
पीना पड़ता है, परन्तु उन्हें सिनेमा देखने की ऐसी लत पड़ जाती 
है,कि भोजन न करेंगे,अपनी आशाओं को कुचलेंगे, परम्तु सिनेमा 
अवश्य देखंगे । आधुनिक सभ्यता की देन में यह एक विशेष देन 
है । अधिकतर जो दीन है वही मदिरि पीते हैं, जुये खेलते हैं. 
और व्यथ्थ में पसीने की कमाई को पानी की भाँति वहा देते हैँ. 
ओर अन्त में जब शिथित्र हो जाते हैं तो भीख माँगने वालों की 
संख्या बढ़ाते हैँ ओर साथ २ अपने बच्चों स्लियों का जीवन भ्रष्ट 
करते जाते हैं | यह तो है मारत की दशा। नगर के वातावरण 
को देखकर कोई भो किसी देश की वास्तविक स्थिति का निरा- 
करण नहीं कर सकता । देश का चित्र वो भ्रामों में रहता है, जो 
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देश के प्राचीव निवासियों का स्थान है, उनकी सुदृढ़ संस्कृति है । 
जहाँ आधुनिक सभ्यता का लोलुप शासन नहीं है।” 

“तो गरीब ही कुकर्मों और कुरीतियों के शिकार बनते हैं ओर « 
फिर धनियों का कोई दोष नहीं । 

“गरीबों का दोष उनकी मूखेता के कारण है क्‍योंकि वे अशि- 
जक्षित हैं। उनको अपनी मात सय्योदा का ज्ञात नहीं है। वे 
आनन्द चाहते हैं. और उसी आनन्द के लिए कुकर्म करते हैं । 
परन्तु धनी लोग उन गरीबों की मूखंता से लाभ उठाते हैं और 
अपना धन विलासिता में बहाकर दीनों को चूसने के लिए नये २ 
मार्ग तैयार करते हैं । ये बड़े श्रासाद जिसे देखकर आँखें चका- 
चौंध हो जाती हैं, इन्हीं दीनों की हड्डियों पर बना है। यहीं लोग 
स्व, नरक की कल्पना कर लेते हैं। एक ओर दीनों की टूटी फूटी 
भोपड़ियाँ हैं, कोमल शिशुओं का आतेनाद और तर कंकालों का 
ऋन्दन स्वर है तो ठीक उसके बगल में धनियों के महत्त और 
रेडियो तथा पियानो का मधुर गुझन | इसी को संसार की गति 
कहते हैं।” 

“तब गरीब भी क्‍यों नहीं अमीर हो जाते। उनके लिये भी 
तो वही उपकरण हैं, जो धनिकों के लिये हैं ।” एक प्रश्च-सूचक 
हृष्टि ज्योत्स्ता ने फेंकी । 

“यदि अमीर उनको बनाना चाहें तब तो, धनिक बर्गे उनको. 
चक्की के आटे की-भाँति पीस डाल्नता है। गाँवों में किसान, गरीब 
मजदूर और दलितवर्गों की दशा अत्यन्त दयनीय होती है, धन 
का मूल्य है, जीवन का नहीं, चमक का अस्तित्व है, वास्तविकता 
का नहीं। सभी अपने स्वार्थ की दौड़ में आगे बढ़ रहे हैं ।” 

“तुम्त सरकार के नौकर होकर उसके शासन के विरुद्ध बातें 
क्‍यों करते हो ।” ज्योत्स्ता ने पूछा-- 


न दि छ+-- 


“मैं सरकार की नौकरी करता हूँ अवश्य पर शरीर से, मन 
से नहीं। चन्द चाँदी के टुकड़ों पर शरीर बेची है, आत्मा 
नहीं । अपमान के नीचे दबे हुए स्वाभिमान को नहीं भूला हूँ। 
इसे भूलकर पशु बनने से पहले मरना पसन्द करूँगा। देश की 
स्वतन्त्रता पर बलिदान होने वाले बीरों की स्पवति मस्तिष्क में 
वर्तमान है। देश की स्वाधीनता के लिये हृदय में बहुत कुछ 
छिपा हुआ है, और उसी की पर्ति के लिये प्रथम परीक्षा में 
उतरा हूँ | हृदय को कठोर और शरीर को सहन करने योग्य बना 
रहा हूँ। जो व्यक्ति देश प्रेम से शून्य है, उसे में भारत के लिये 
भारस्वरूप सममता हैं । 

“ओहो ! अब तो तुम बड़े देशभक्त होने की तैयारी कर रहे 
हो, सुनील ! पहले से तो तुम्हारे बिचारों में बहुत बड़ा परिषर्तन 
हुआ ह्लै 7 

“यह परिवत्तेन नहीं युग का प्रबाह है, प्रवाह के विपरीत 
दिशा में जाने वाले की अवस्था दयनीय ही नहीं शोचनीय भी 
हो जाती है। इतने में दर्शकों के करतल ध्वनि के मध्य सिनेमा 
प्रारम्भ हुआ और लोग आबद्ध दृष्टि से चित्रपट देखने लगे । 
भवन म्रेँं अन्धेरा था | सुनील ने मुख फेर कर ज्योत्स्ता की ओर 
देखा तो वह उसी की ओर देख रही थी। दोनों का हृदय 'धक! 
कर उठा ओर लज्नित होकर वे सिनेमा देखने लगे। दोनों किसी 
अज्ञात प्ररणा से व्याकुल्न होने लगे । सुतील ने अँगुलियाँ चटकाते 
हुए कहा-- 

“कैसी फिल्म है।”? 

“््र्च्छी तो ह्ठै 5 

“त्लाठ तो बड़ा ही रोचक है, परन्तु कहीं २ अस्वाभाविकता 
खटक उठती है ।”? 


कि 


“कैसी अस्वाभाविकता १”? 

“यही कि कहीं २ परम्परा का यथेष्ठ पालन नहीं हुआ है और 
कहीं २ घटतायें भारतीय संस्कृति के सर्वथा प्रतिकूल हो गयी हैं । 

“तुस्त यही सब देखा करते हो या और कुछ |”? 

“आधुनिक फिल्मों में सुधार की अधिक आवश्यकता है. 
केबल तड़क सड़क से फिल्म की अच्छा नहीं समझता चाहिए । 
इसमें देश काज् ओर परिस्थिति का विशेष ध्यान रखना आवश्यक 
है। पागश्चात्य देशों में, सिनेमा जगव ने पर्याप्त उन्नति की है । 
' यहाँ की एक दो फिल्म कम्पतनियाँ आख्यायिकाओं के आधार पर 
फिल्मों की रचनायें करने में प्रशृत्त हैं और आशा है कि भारतीय 
चित्र-पट शीघ्र उन्नति करेगा ।”? 

इतने में फिल्‍म की घटना बड़ी भयानक हुई, सुनील और 
ब्योत्तना भी उधर देखने लेंगे और देखने में इतने तल्लीन हो गये 
कि जब तक वह फिल्म समाप्त न हुई, सभी एक टक वेखते रहे । 
खेल के पश्चात्‌ ऐसा प्रवीत हुआ कि सभी एक धारा में बहते जा 
रहे हैं. । स्प्रृतियों की मूछेना हटी, लोग उठे और चल पढ़े। घुनीक 
ओर ज्योत्स्ता की कार भी सिनेमा भवन से चल पड़ी । 

रात्रि की निस्तब्धता को चीरती हुई छोटी सी कार ज्योस्स्ा 
के बंगते पर आ रुकी । ज्योत्ना उतरी और सुनील से बोली--. 
“अब कब भेंद होगी |”? 

“जब कहो, तभी आऊँ, मैं तो स्वतन्त्र हूँ ।”? 

“ज्योत्स्ता चुप हो रही ओर कुछ कहना ही चाहती थी कि 
स्वर एकाएक रूक गया और उसके मुख पर सीलिमा 
गयी । झुनील बिजली के घुँधले प्रकाश में उस परिवर्तन को न 
देख सका । सुनील को खड़ा देखकर ज्योत्स्ता ने कहा--मैं जल्दी 
ही घर जाने वाली हूँ, वहीं मिलना ।” 

हि 


“#+६६०७- 


“यहाँ नहीं मिलोगी, उसने उत्सुकता से पूछा ।” 

बह “नहीं? कहती हुई चली गयी, धघुधले प्रकाश में एक 
शआभा सी, सजीव परछायीं सी और खड़ा हुआ सुत्तील देखता 
रहा । क्षण भर पश्चात्‌ वह घूमा और कार पर बैठकर हवा से 
बातें करने लगा । 

बंगले के भीतर आकर ज्योत्स्मा ने देखा कि उसके पति कोच 
पर लेठे पुस्तक पढ़ रहे हैं। वह उनसे बिना बोले ही अपने कमरे 
में चली गयी । वकील साहब ने संदिग्ध नेत्रों से ज्योक्ना की 
ओर देखा तो उनके नेत्र तन गये । ज्योत्स्ता का ऐसा भव्य आज्ञार 
उन्होंने कम्मी तहीं देखा था। उनके हृदय में' शंकायें ऊधम 
मचाने लगीं । वह इसी विचार में पड़े थे कि आज यह: इतनी 
शत तक कहाँ थीं ? जब ज्योत्ता देर तक अपने कमरे के बाहर 
न आयी तो वकील साहब स्वयं उठे और मुख पर गम्मीरता लिये 
हुए उसके पास पहुँचे और बोल्ले-- 

“तुम, इतनी रात तक आज कहाँ रही 

“सिनेसा देखने गयी थी ।” 

“किसके साथ १”? 

“अपने एक मित्र के साथ [”? 

वकील साहब चुप हो रहे और आकर विचारों में लीन 
जो गए । 


पे 


प्रातःकाल के आगसन में ऊुषा ने अपती अरुणिमा से उसका 
स्वागत किया । वकील साहब की भुखाकृति विवरण थी। कल की 
घटना ने उनके हृदय में बड़ा उद्ेग पैदा कर दिया था । पत्नी का 
इतला कठोर हृदय, इतला नृशंस व्यवहार, उनकी सहन- 
सीमा के बाहर की बात हो गयी थी। उनका हृदय-प्राड्ग्ण 
विचारों के इन्दयुद्ध से आन्दोलित था। वह अपना कर्तेब्य 
सोच रहे थे परन्तु तत्कालिक परिस्थिति सुधारने के कोई लक्षण 
रृष्टिगोचर नहीं होते थे। कत्तेब्यशील होकर भी उन्हें निराशा 
हो रही थी । 
वे अपने कमरे में बैठे निश्तार के लिये एक लिनके का 
सहारा स्लोज रहे थे, परन्तु बह छोटा-ला तिनका भी जनके 
विचार-प्रवाह में अटकना नहीं चाइता था। मस्तिष्क की चेतना 
जब थक जाती तो उठकर घूमने लगते और सोचते-- 
प्रेस की सीमा में अभिमान की छाया तक नहीं होनी चाहिये, 
* पत्नी अपने पति के लिए सब कुछ त्याग करती है, कठिन से 
कठिन समय में क्षमता के,साथ तत्पर रहती है, अपनी मर्य्यादा 
ओर, आत्म-सम्मान का गये भूल जाती है। फिर ज्योत्ना में यह 
सब बातें क्‍यों नहीं ? क्‍या मैं उसे प्यार नहीं करता ! मैं तो उसे 
प्रेम करता हूँ, परन्तु जब वह बराबर प्रेम को उपेक्षा शष्टि से 
देखती है तो इसमें मेरा क्या दोष ? एकाकी प्रेम कब तक टिकाऊ 
रह सकता है। वह तो उस मिट्टी के घड़े के समान है, जिसके 
हूटने का समय निश्चित नहीं । यदि उसे कुछ दिन के लिये उसके 


पिता के घर पहुँचा दूँ तो ! परन्तु वे क्या कहेंगे। ऊँह ! कुछ भी 
कहें । गृह-कलह से तो छुटकारा मिल्न जायगा ।”? 

बकील साहब का माथा घूमने लगा और माथे पर हाथ रख 
कर लेट गये। विचारों की धारा प्रवाहित थी--परन्तु एक को 
दुखित करके दूसरा कभी भी सुखी नहीं रह सकता | उसे इस 
बात का गये है कि मैं जज की पुत्री हूँ, मेरे पास धन है परल्तु 
प्रेम और कत्तेव्य के सामने धन का कोई मूल्य नहीं । घन की 
माया एक पहेली है। फिर हम उस घन से क्यों डरे! मैंने 
विवाह क्रिया है, मुकके किसी का भय नहीं। मैं अपने सफ़ाई में 
अपने पक्ष का समर्थन किसी के भरी सामने भत्तीसाँति कर 
सकता हूँ परन्तु वह क्‍या कहेगी ? यदि घर गयी तो झूठे अपराध 
का भागी मैं बनाया जाऊँगा और उसकी प्रताड़ना मेरे ऊपर 
पड़ेगी । अच्छा देखा जायगा जो मेरे भाग्य में होगा बही होगा। 
उसको कोई मिटा नहीं सकता। में बहुत दिनों से अकेला ही 
रहता आया हूँ और रहूँगा, इसमें चिन्ता की कौन-सी बात, . .। 

बहू उठे ओर बिना भोजन किये ही कचहरी चले गये । 

ज्योत्सा ने भोजन किया ओर बैठकर सोचने लगी कि अब 
घर जाने का कौन सा रास्ता निकालता चाहिए, क्योंकि अब यहाँ 
रहना हितकर नहीं । उसने पहले सोचा कि पिताजी को एक 
पत्र लिख दूँ , मैया को भेज दीजिये। वे आकर मुझे लिया ले 
जायें। मैं वहाँ आकर आप से सब बातें बताकँगी। इस पतन्न को 
तार समभियेगा | वह्‌ उठी और पत्र लिखने के लिए ऊपर के 
दराज से कागज निकालने खड़ी हुई । परन्तु आल्मारी का दराज 
ऊँचा था। बह एक कुर्सी खांचकर उसपर खड़ी हो गयी और 
कागज निकालने लगी--इसी बीच में उसका पैर लड़खड़ायां और 
व हगिरने गिरते हुईं। अपने को बचाने के लिए उसका हाथ 


हा दर ५ की 


पास की तस्वीरों पर पड़ा और झऋममता कर तोन चार तस्वीरें 
जमीन पर गिर पड़ीं। शीशा चूर २ हो गया। वह संभल तो गयी 
परन्तु ऊपर से कूद पड़ी । शीघ्रता के कटके से पास की मेज पर 
रखा हुआ शीशे का कलमदान एक भन्नादे के साथ जमीन पर आ 
रहा और उसके टुकड़े टुकड़े हो गये। उसने एक हलकी दृष्टि से 
इन बस्तुओं को देखा और अपने कमरे में जाकर पिता को पत्र 
लिखने बैठी । उसने पत्र में असत्य का पूरा सहारा लिया और 
अपसे को निर्दोष सिद्ध कर पतन्न को बन्द्र किया और पिताजी के 
पास भेज दिया | 

पत्र भेज कर उसने समतोप की एक लम्बी साँस ली और 
लेटकर उपन्यास पढ़ने लगी। तम्बीर और दावात के गिरने का 
उसको कोई दुख नहीं हुआ । 

प्रति दिन के नियमानुसार संध्या को जब वकील साहब घर 
आये तो उन्होंने कमरे में शीशों तथा दावात के टुकड़ों को पढ़ा 
पाया | उनकी दो अच्छी तस्‍वीरें मी भूमि पर फटी पड़ी थीं । 
पहले तो उनके समझ में कुछ व आया कि यहाँ कया हुआ है, 
परन्कु यह सोचकर कि ज्योत्त्ता के अतिरिक्त यहाँ आने का कोई 
साहस नहीं कर सकता, वह उसके पास जाकर बोले-- 

“ये तस्वीरें किसने गिरा दी हैं? दावात किसने तोड़ी है ?” 

“मैंने |” उपन्यास में आँखों को उल्काये हुए ही उसने 
उत्तर दिया। 

“तो इन तस्वीरों ने तुम्हारा क्‍या बिगाड़ा था १? 

बह खुप होकर पुस्तक पढ़ती जा रही थी। उसके न बोलते 
से वकील साहब का क्रोध भड़क जाना स्वासाविक था। उन्होंने 
कुछ तीत्रता से,पुनः कहा-- ॥ 

“है अपराध करने पर अपराधी का चुप रहना ही झपराध 
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की स्वीकृति है ! क्या मैं पूछ सकता हूँ कि इसके तोड़ने फोड़ने से 
: तुम्हारा क्या लाभ हुआ ? यदि सुकसान किया भी तो, उसी तरह 
उन्हें छोड़ देता, यह संकेत करता है कि तुम मेरी अवहेलना 
करती हो ? क्या यह शोभनीय है ?”? 

“कभी नहीं ! चिन्ता की कोई बात नहीं। फिर आ जायँगी।” 
उपेक्षा से बह बोली । . 

“अवश्य आ जायँगी ! आप जज की .लड़की हैं न, आपके 
पास धन है; आप सब कुछ कर सकती हैं परल्तु मैं गरीब हूँ। 
गरीब के पैसे बड़े परिश्रम से आते हैं |” 

ज्योस्ना ने अपना उम्र रूप धारण किया:--- 

“हाँ, हाँ, में जज की लड़की हूँ यह भी दिखा दूँगी । हमारे 
यहाँ ऐसी ऐसी तस्वीरें नौकरों के यहाँ बहुत मिलेंगी। में इस घर 
में बातें नहीं सुदने आयी हूँ, किसी की घोस सहना मैंने नहीं 
सीखा है ” छ् 

ज्योक््मा की तीक्ष्ण और मर्मभेदी बातें वर्कील साहब को 
अत्यन्त असह्य मालूम पढ़ीं। वे श्रक्ुदी पर बाल लाते हुए कड्ृक 


कर बोले--“मैं भी मनुष्य हैँ--पशु नहीं। सहनशक्ति क्ली भी . 


सीमा होती है । कहुबी बातों को निगल जाने की शक्ति अब 


मुझमें नहीं है। में भी तुम्हारी अनधिकार बातों को सहन करने, 


के लिये मजबूर नहीं हूँ ।” | 
* “अच्छी बात है। में शीघ्र ही पिता के घर जाकर इस भगढ़े 
का पटाक्षेप कर दूँगी |” 

“अपराध भी करना और उसपर से आतंक जमाना, यहे 
भी कोई न्याय है.। थोड़ी थोड़ी बातों पर घर चले जाने की 
धमकी देना भी तुम्हारी जैसी स्त्री के लिये ही शोभा देता है |” 

“आज एक बात और मुझे! मालूम हुई और वह यह कि 


न --- 


आप शिक्षित और विद्वान होकर भी किसी का अपमान करना 
अच्छी तरह जानते हैं।” 

“बात का जबाब बातों से देने से कैसा अपमान और किसका 
ख्ापमास ?? 

मरे प्रिता का ओर साथ ही साथ मेरा भी ।” 

मैंने तुम्हारे पिता के विषय में एक शब्द भी पहीं कहा है.” 

“्रताइना और प्रशंसा का अन्तर मुझे बिदित है। क्‍या 
आपने मुझे; जज की लड़की कह कर उनको ओर मुझककों अपसा- 
नित नहीं किया है ।” 

“जज को जज कहना तो उसका अपमान नहीं कहा जा 
सकता ।” ु 

“अपराधी आसानी से अपना अपराध स्वीकार चहीं करता।” 

“खैर ! क्षमा कीजिय्रेगा” कहते हुए वे कसरे के बाहर 
हो गये ।? 

ज्योत्स्ता भी सारे ओध के अपने कमरे में चज्ली गयी और 
विचारों में दूबन उत्तराने लगी। विचारों की विवशता में बह 
' सिसक सिसक कर रोने क्लगी । आज यह अधिक दिलों पर र 
रही थी । उसका आवेश तूप्तान सहश हो गया था। बह सोचस 
'लगी--मैं उनके सामने क्यों भुकेँ जब कि उनपर भेश भी समान 
अधिकार है। मैं भकूँ ओर वे नहीं--ऐसा कैसे हो सकता है ९ 

परन्तु हृदय को क्या कहूँ ? जब आत्म-सम्मान को धक्का लगता 
” है और हृदय विकल होकर कन्दन करने लगता है, उस समय 
नष्य को अमुचित॑ जचित का ध्यान नहीं रह थाता। मैं मी क्रोध. 

मे क्या २ कह गयी! कुछ भी हो, अधिकारों का अपडंथय नहीं हीना 
चाहिये । हृदय का शासन प्र म से होता है परन्तु जब दोतों खुल 
कर भिलें तब त ! मैं नारी हूं, इसल्लिए उसके अधिकारों का बल्ि- 
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दाम करना न्याय नहीं है। अच्छा ! जो कुछ हुआ और होगा 
उसे फेलूँगी परन्तु अपने अधिकार के लिए, अपने सम्मान के 
लिए मर मिदूँगी। 

उसने अंचल से आँसू पोल और लेट कर छत की कड़ियाँ 
गिनले ज्ञगीं | ; 

ज्योत्स्ता का पत्र जब बाबू उमेशचन्द्र ने पढ़ा तो अबाक से हें! 
रहे । उन्‍हें पहिले तो एक अम सा हुआ परन्तु उसकी हम्तलिपि 
पहचान कर उसको पुनः दृष्टि गड़ गड़ा कर पढ़ने लगे। पत्र के 
पढ़ते ही पढ़ते क्रोध से उनकी भेंतन गई' और सुख पर लालिमा 
दौड़ आयी। उनका बृद्ध शरीर थरथराने लगा। वे ग्वतः 
बढ़बड़ाने लगे--मैंने उसे बड़ा बुद्धिआात और बिद्वान सगभा 
था, लेकिन वह तो महामूर्ख निकला। लम्बी २ बातों की लालच 
में उसने मुझे धोखा दिया । अच्छी बात है उसका साशा भिध्या- 
भिमान धूल में मिला दूँगा। उसको जेल मिजया कर छोडूँगा। 
पूछू गा कि तुमने मेरी बेटी के साथ इतनी क्ररता का क्यों व्यक्ष- 
हार किया ? तुम्हें अपने ऊपर गये है तो मैं सी एक पदाधिकारी 
हैं, तुमसे किसी हालत में कम नहीं। प्रैंसे तुम्हें भला जानकर 
अपनी सबसे प्यारी वस्तु तुम्हें दी थी | उसको तुमने ठुकरा दिया, 
उसका अपमात और निरादर किया । यह असहाय है-- 

मेज पर हाथ पटकते हुए उप्तेश बाबू ने नौकर से सुरेश बाबू 
को वुलबाया और उनके सामने ज्योत्त्ना का पत्र फेंकते हुए बोले--- 

“देखा न उस ढोंगी की क्ररता, उसका ज्योत्स्ता के अति कितना 
दुखद व्यवहार है, वह उसे पशु से सी नीच समझता है, यह्‌ 
देखो ज्योत्ना का पत्र-- | 

छुरेश बाबू पिता का क्रोध जानते थे' और पा थ््ह् भी 
विदित था कि ज्योत्ता भी पिता के स्वभाव| की अतिसू्ति है, 
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इसीलिए वहाँ इतना बढ़ा काण्ड हुआ होगा। उन्होंने पत्र पढ़ 
कर कहा-- 

“तो क्या करूँ |? 

“करोगे क्या, तुम्हें उसे लेने जाना पड़ेगा। उसके आ जाने 
पर मैं उससे समझूँगा ।? 

“सगर क्या बात हुई है जिससे ज्योत्ा वहाँ एक क्षण भी 
नहीं रहता चाहती १7 

“तुम पूरे कायर हो, डरपोक ! ज्योत्सा का पत्र पढ़कर भी 
तुम्हें क्रोध नहीं आता। क्‍या तुममें आत्माभिमान बिल्कुल्न नहीं 
रह गया है ? एक उत्तर चाहता हूँ--हाँ या नहीं ।” 

पिता का क्रोध बढ़ता देख सुरेश बाबू ने कहा--- 

“आप घबड़ाइये नहीं से अवश्य जाऊँगा। मेरे कहने का 
. तात्पये यह था कि आखिर इसप्रकार ज्योत्स्ना के पत्र भेजने का 
क्या कारण हुआ ? अभी तक तो उसने किसी पत्र में भी इस 
प्रकार की कोई बात नहीं लिखी थी |” 

“उसके आने पर यह सब भेद खुलेगा कि उसने लड़की के 
लाथ कैसा पशुवत व्यवहार किया है १”? 

“अच्छा कल में वहाँ के लिए प्रश्धान कर दूँगा ।? 

“हाँ, अभी से जाकर तैयारी करों ।? 

सुरेश बाबू अपने कमरे में आकर लेट गये और कुछ सोचने 
लगे | लज्जा ने जब पूछा कि पिताजी ने क्‍यों चुलाया था तो 
उन्‍होंने आरम्भ से अन्त तक सभी बताते हुए पूछा-- 

“इसमें तुम्हारी क्या राय है 7” 

: #श्ज्ता पिताजी की आज्ञा के समक्ष मेरी राय का क्‍या 

. सहत्व है।” धर हर 
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“यह तो ठीक है. परग्तु छुछ कहो तो। चलकी बातें छोड़ी, 
इस समय वे क्रोधान्ध हो रहे हैं । 

“मरे विचार में तो पहले यही नहीं आता क्रि किस कारण 
से ज्योत्स्ना ने ऐसा पत्र लिखा ।” 

“उसी विचार धारा में मैं भी बहा जा रहा हूँ, और बिता 
सममे बूके इस काम में हाथ नहीं डालना चाहता था. ..... 
परन्तु” | 

“यह तो मर्थ्यादा की बात है, कोई सुनेगा तो यददी कहेगा कि 
लड़की की बात पर दामाद से दुश्मनी ठान रक्‍्खी है। फ़िर 
बकील साहब तो बड़े अच्छे और समभदार आदमी हैं ।” पति 
के अपूर्ण वाक्य को पीते हुए लज्जा बोल उठी | 

“सच है। उनकी विह्वत्ता की धाक चारों ओर फैलती था 
रही है। उत्के विचार सभी समाचार पत्रों में निकलते हू 
उनकी प्रशंसा में कालम के कालम रंगे रहते हैं ।” 

कमरे विचार में यही बातआती है कि वकील साहब से किसी 
बात में तमातनी हो गयी होगी, और उसी बात को तिल का 
पहाड़ का रूप देकर उसने बघाबूजी को लिख भेजा है। वह 
जानती है कि पिता भेरी बातों पर अवश्य विश्वास कर लेंगे ।” 

“यह कौम बता सकता है कि क्या हुआ ? परन्तु मुझे जो 
कल जाना ही पड़ेगा ।”? 

“क्या पिताजी मान नहीं सकते ?” 

“क्या तुम उन्तके हठ से अपरिचित ही १” 

लज्जा भी चुप हो गयी। द्स्पत्ति-हृदथ छुन्घ हो रहा था। 

इधर पुत्र के चले जाने पर भी उमेश बाबू का क्रोध शान्ल 
नहीं हुआ । वह कभी उठते, कभी बैठकर शुनभुनाने लगते और 
कभी भुद्ठी बाँचे हुए टहलने लगते । एकाएक उन्होंने पुकार।--- 
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“रामदास--” वह नहीं पुन सका। बस फिर क्या था ! 
हँटर लिये बाहर आ गये और सढ़ासड़ तीन चार लगा दिये । 
बह डर के मारे काँपने लगा । उसको कुछ कहते हुए फिर कमरे 
में आ गये और कोच पर घम्म से बैठकर अपने मन ही मन 
ऊूटपटांग बड़बड़ाने लगे । 

भ८्‌ )८ | है 
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दुसरे ही दिन ज्योत्स्ता अपन जाने की तेयारी करने खगी | 
वकील साहब सब कुछ देख रहे थे. परन्तु बात बढ़ चुकी थी । 
दोनों अपने सभ्सान ही रखा में पक्ष हुए थे । उन्हें कक्षी अपने 
ऊपर कोघष, कभी पश्चाताप होता कि मैंने ब्यर्थ में उसे क्‍यों 
अण्डबण्ड कह डाला ? तस्वीरें टूट गयी थी तो फिर आ जाती । 
जब ज्योत्स्ता बिलकुल तैयार हो गयी और उसका सामान सोंदर 
में रखा जाने लगा तो उनका अन्‍्तर-हृदय रो छठा। वे आगे 
बढ़े कि अब भी सम्भव है, चलकर मना लूँ परस्तु पैरों ने 
' जैसे मल से विद्रोह कर लिया। पर ठिठके ही रह गये .। 

यद्यपि ज्योत्त्ता गये के बशीभूत हो पति का गृह त्याग कर 
रही थी। परन्तु उसे बड़ी सार्मिक वेदता है। रही थी, उसका सारा 
अभिभान जैसे मर मिटा था। भुख की कातरता में एक रूदन 
था | उसका हृदय छुटपटाने लगा घमंड से नहों एक आन्तरिक 
सह से । मोटर चली, ज्योत्स्ता के हृदय में हल्की टीस पैदा हुई। 
उससे पीछे धूम कर अपने बंगले को देखा और भीतर इृष्टि 
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दोड़ाई तो बकील साहब कदाचित आँसूभरी आँखों से खड़े 
थे। उसका हृदय धक कर उठा, परन्तु पत्न भर सें हृदय ने अपना 
असली स्वरूप प्रगट किया। मुख पर एक भुस्कराहुट की हँलकों 
रेखा खिंच गयी, जो उसके बिजय का संकेत कर रही थी 
उसका हृदय कह रहा था--देखा, मैं क्‍या हैँ और किसकी 
पुत्री हूँ, मेरा अपमान एक भयंकर अभिशाप है। ज्योत्स्ता की 
निष्ठुरता कठोर होती गयी, शिज्ञा की भाँति। उसने एक बार 
ओर पीछे देखा तो वकील साहब अपनी आँखों की रमाल से 
पोछ रहे थे । बह कदाचित मुस्कराई परन्तु आँसू रुक न सके | 
वह चल्र चुकी थी परन्तु हृदय सुखी न था। स्तन्त्रता को वह 
आत्मिक आनन्द जिसमें गारलौकिक गुख का अनुभव होता है-- 
न था। वह सब प्रकार से अपने को समक्ताती परन्तु हृतय 
मचला पड़ता, दुधमुद्दें बच्चे की तरह । 

सकील साहब का हृदय भी चिन्तित था। ज्योत्त्ना के जीबतस * 
उनके लिए एक पहेली के रूप में हो गया। वह विश्वार करने 
लगे--आय: मलुष्य ऐसे होते हैं, जो किसी घटना का परिणाम 
बिना सोचे ही उसका अर्थ निकाल लेते हैं और जिसके कांरण 
उन्हें: अन्त में पछताना पड़ता है। वह सोचते सोचते खिड़की के 
पास कुर्सी खींचकर जा बैठे ओर रास्ते की ओर सूखी आँखों से 
देखने लगे । भाषों की परम्परा चलती ही रही, उन्हें किसी ध्स्तु 
का अभाव खटकने ज्गा-- १ 

ज्योत््ना चली गयी एक अपरिचिता की भाँति । ज्ञाते समय 
मुमसे मिलने तक नहीं आयी,ओर आती ही क्यों ? 'दाका आप- 
माल हुआ था परन्तु में अपने को क्‍या कहूँ। मैं ही का कफ 
जाता तो बिगड़ी बात बन जाती। मैं ही क्‍यों नहों उसके पास 
चत्त गया ? इसमें मेरा ही. दोष है परन्तु उसका मी ती कुछ 


>> ७ 


कत्तेव्य था, शायद वह आने में सकुचाती रही हो, फिर थी उसे 
आना चाहिए था-- . 
बह भेरी पत्नी थी और में उसका पति। दोलों के विचारों. 
में विरोध होता साधारण बात है परन्तु उसके लिए जीवन भर 
का वियोग अवश्य दुखदायी है, असह्य है--परन्तु उसके हृदय में 
मेरे प्रति कुछ भी स्नेह था--अवश्य रहा होगा | कौन श्री अपने 
पति को नहीं प्यार करती ? हाँ जिन छवियों पर पश्चिमी शिक्षा 
ओर सभ्यता की पालिश है, जो पुरुषों से समान अधिकार का 
दावा करती हैं, वे अपने पतियों से अवश्य रुष्ट हो सकती हैं । 
परन्तु भारत में बिना स्त्रियों के मनुष्य का जीवन ही अपूर्ण है, 
मनुष्य का कोई भी लक्ष्य बिना उसके सहयोग के पूरा नहीं हो 
सकता, इस दृष्टि से वह मुझसे बड़ी है। नारी पद से, ज्योत्मा 
पद से नहीं। उसमें किसी वस्तु की कमी नहीं है, सुन्दर है, गुण- 
* बती है, शिक्षिता है, परन्तु क्या इसीसे ल्ली महान हो सकती है. 
कदापि नहीं। उसमें शील, कत्तेव्य, भक्ति और प्रेम रहना आवब- 
श्यक है ओर इन्हीं गुणों के कारण दछ्लियों का स्थान पुरुषों से 
ऊँचा है। परन्तु ज्योत्स्ता में उनका अभाव है और इसीलिए वह 
नारी-पद से दूर है। 
में उसे चाहता था। मेरे हृदय में प्रेम की उमंगें उठती थीं। 
जसे श्रद्धा की दृष्टि से देखता था। मैं कत्तेव्य-्पथ पर था परन्तु 
बह अपने कत्तेव्य को समभते' हुए भी नहीं समझ रही थी । 
अह्ईकार के वशीभूत हो उसने मुझे नीरस और मूंखें समझा । 
यदि मैं छिछले हृदय से उससे प्रेस का आडम्बर करता तो शायद 
बह अधिक असन्न रहती । ;ल्‍ ॥॒ 
विचारों के संघर्ष से उनके जीवन में निराशा की सीमा 
बढ़ने क्गी, निशा के सघन अन्धकार की भाँति | ऊत्हें संसार के. 


आन जद नूल- 


इस भिश्या व्यापार पर बड़ी घृणा हुईं। लोग जिस जीवन के 
सुख को स्वर्ग-सुख से भी बड़ा समभते हैं, उसका परिणाम 
इतना दुखदायी होता है, उन्हें आज ही मालूम हुआ | उनके सारे 
दाशेनिक सिद्धान्तों में परिषत्तेन जान पड़ा । मनुष्य कया से क्‍या 
हो जाता है बह अभी तक समझ न सके । परिवत्तेत से ही उम्मति 
आर अबनति है।' 

जीवन के असन्‍्तोष में उनकी जीवन-गति धूमने लगी । 

यहाँ दूसरे दिल सुरेश बाबू की तैयारी के पहिले ही ज्योत्स्ना 
घर पर पहुंच गयी । उसका एकाएक आना देखकर सभी ज्लोग 
घबड़ा छठे । नोकरों में हलवल सच गयी । उमेशचन्द्र दौड़कर 
बेटी को देखने बाहर आ गये। सुरेश बाबू और लज्जा ने भी 
आकर उसे घेर लिया | वह उदास नहीं थी परन्तु पहले की तरह 
प्रसक्ष भी नहीं । म्लान मुख पर एक हँसी थी। सभी उसके साथ' 
धीरे २ मकान के अन्दर आये परन्तु कोई किसी से कुछ न॑ _ 
बोला । सबके चले जाने पर उमेश बाबू ने मृदुल स्वर में पुकारा- 
“ज्योत्त्ता |? 

बह सौल होकर पिता के सामने खड़ी हो गयी । 

“तुम्हारे साथ वक्नील साहब का कैसा व्यवहार था ? मैं 
तुम्हारे पत्र का ठीक आशय न समझ सका | तुम इतनी दुबली' 
पतली क्यों हो गयी--ज्योत्स्ता ? 

उसने आँख़ डुठाकर पित्रा की ओर देखा तो सिहर सी 
गयी। उमेश बाबू की आँखों में आँसू थे। 

“क्या वे तुम्हारा अपमान करते थे।” 

भ्झँ [? 

“क्यों (१ 

बह फिर चुप हो गयी, क्‍या उत्तर देती ? उसका द्वद्थ उसे 
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घिक्कारने लगा कि वह क्या कह रही है। अपने पति के विरुद्ध, 
अपने देवता के विरुद्ध । वह भीतर ही भीतर डरने लगी ) सत्य 

: का बह गला घोंट रही थी। हृदय मूठी बातों को कहने से रोकता 
था। वह अपने को न रोक सकी । आँखों में आँसू आ गये । 
उसने अपना सुख अम्ल से छिपा लिया | उम्रेश बाबू उत्की यह 
सुद्रा देखकर घबड़ा उठे और अधीर होकर बोले-- 

“मुम्हें क्या हो गया है? कहो, कुछ कहो सी तो, अपने 
दुखित पिता से। मैं उसे जेल भिजवा सकता हूँ। उसकी सारी 
शेखी धूल में मिलवा सकता हूँ। मैंने तुम्हारा विवाह उस मूर्ख 
से करके बड़ी गलती की है। इसका मुझे! अब पश्चात्ताप हो 
रहा है।” । 

ज्योत्स्ता पिता से कुछ कहना नहीं चाहती थी परन्तु यह 
सोचकर कि मेरे न बोलने से पिता को बहुत दुख होगा उसने 

५ अपना अपराध छिपाते हुए कहा-- 

“वे मुझे। कहीं भी जाने से रोकते थे । कड़ा प्रतिबन्ध' लगाते 
थे। बात की बात में डॉट देना प्रति दिल की बात हूँ। गयी थी। 
शिमला जाने के लिये कहा तो अन्यसनस्क होकर बोले--शिमला 
में रखा ही क्या है ? मैंने क्रैसी तरह से रो रो कर अपने दिन 
वहाँ कादे हैं? 

“ओर कुछ कद्दा था १” े 

“हाँ, मुझे जज की लड़की है न? कहकर अपने मित्रों ओर 
नोकरों के सामने अपमानित किया था। परिणाम यह हुआ कि 
नोकर भी मेरी उपेक्षा करने से नहीं चूकते थे ।” 

“अच्छा नोकर तक तुम्हारी उपेक्षा करते थे।” स्वर में. 
कठोरता थी। | 

श्ज्ी्‌ [7 


नचयेन्द्रद ना 


“ऐसा व्यवहार कब से आरम्भ हुआ था (7 

“विवाह के थोड़े ही दिन वाद से ।”? 

“तब तो तुम्हें बड़ी तकलीफ छउठानी पड़ी होगी। पहले ही 
क्‍यों नहीं लिखा ? अभी तक तो उनके दिमाग को ठंडा कर विये 
होता ।” आवेश से ओठ काँप रहे थे । 

विवाद को सूल देना में नहीं चाहती थी | इसलिये मौन रह 
कर सह लेती थी। परन्तु जब अपमान की मात्रा बढ़ती गयी 
और मुझे बह अपमान असझ्य होने लगा, तब मैंने आपके पास 
लिखा । नहीं तो आपको क्‍यों कष्ट देती पिताजी |” और वह 
सिसकसने लगी | 

पिता का अहंकारी हृदय पुत्री के स्नेह में पिधलने क्षगा । 
ज्योत्स्ना के मस्तक पर हाथ फेरते हुए सान्त्वना मिश्रित स्वर में 
बोले--“ज्योत्स्मा ! तुम अब इसे ही अपना घर सममझो। मैंने 
समझा कि तुम्हारे विवाह से उऋण होकर मैं सुल्ल की मौत 
मरूँ गा, परन्तु देखता हूँ बह सुख मेरे भाग्य में नहीं। तुम्हारे 
बिचारों के अनुकूल न चलकर मैंने जो भूल की उसका परिणाम 
आँखों देख रहा हूँ । खैर ! चिन्ता की कोई बात सहीं। इतना 
बड़ा महल, इतना ऐश्वयें सब तुम्हारा है। तुम यहाँ आनः्द से 
रहे। अपने बुद्ध पिता की आँखों की पुतली बसकर, अस्बे की 
लकड़ी बनकर । स्वतन्त्र होकर रहो । सारा सुख तुम्हारे चरणों 
पर लोटेगा । मैं उनको बहुत जल्द ठीक.करता हूँ। तुम्हारा नहीं 
मेरा अपमान किया है, मेरे भाग्य पर हँसी की है.।” 

“जाओ उज्योत्सा ! आनन्द से रहो, अब यहाँ तुम्हारा राज्य है' 
सुख से विचरो, कोई तुम्हें रोकने वाला नहीं है । बह चली गयी 
चिन्ताओं में उल्तकते हुए और उमेश बाबू भी समन्तोष की.पुक 
दी साँस खींच कर आरामकुर्सी से उठ गये | 


न्क्णरक- 


थोड़ी ह्वी देर बाद तज्ञा, ज्योत्ता के कमरे में आई तो उसने 
कि यह बैठी हुई कुछ सोच रही है। लजा को देखते ही 
चह खड़ी हो गयी ओर बोली-- 
“आओ, भाभी, बैठो ।? 
लज्जा ने भुस्कराते हुए कहा--“आज तो मेरा बड़ा सम्मान 
हो रहा है। बात कया है १” 
“बही पुरानी बात ! यानी फिर मैं तुम्हारे पल्‍्ले पड़ी ।” 
“पागली कहीं की, यह क्‍या कहती हो । अपना भी कहीं 
पराया होता है। पल्ले पड़ते हैं. पराये | तुम तो हमारी अंग हो ।? 
“दुर्दिल आने पर कोई किसी का साथ नहीं देता भासी ।? 
“तुम्हारे. ऊपर कौनसा दुर्दिन आया है? किस घर में लड़ाई 
भशड़ा नहीं होता, परन्तु उस झगड़े को हृदय में स्थान देनां ही 
/ बिनाश की ओर अग्रसर होना है । जो स्ली-पुरुष फंगढ़ कर गाँठ 
« भहीं बाँधते वे फिर एक हो जाते हैं.। यवि पुरुष नहीं मिलता तो 
स्त्री का कत्तेव्य है बह सब कुछ भूल जाये। क्योंकि उसे घर की 
लक्ष्मी का पद प्राप्त है। इस पवित्र पद को भूलकर शी सीस्व 
को खोकर अपना भविष्य अन्धकारमय बना लेती है।” 
“जले पर नमक न लगाओ भाभी 7? 73 
“ऐसा सोचकर अपने भाभी के प्रति अन्याय ने करो मेरी 
ज्योत्स्ना ! मैं तुम्हें, कितना प्यार करती हूँ, यह कदाचित तुम 
अभी तक भमहीं समझ सकी हो। जो प्यार करता है, बह उसके 
हित के लियें यदि कड्डबी बात हो, तो भी कहने में उसे नहीं 
हिचकना चाहिये । यही उद्देश्य मेरा है। मेरा सीख देना कर्त्तव्य 
है। पति के भूल को भूल जाना ही स््री को, पति के हृदय में 
हवा स्थान देता है........ .” 
अभी लज्या की बात पूरी भी नहीं हुई थी कि इतने में प्रभा 
ई 
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आ पहुँची। उसको देखते ही ज्योत्स्ता उठ खड़ी हुई और आदर 
के साथ उसे बैठाया | देर तक बातें होती रही। सुरेशचन्द्र के 
आने पर लज्जा तो चली गयी परन्तु प्रभा बैठी ही रही। आज 
अभा के सामने ज्योत्स्ना एक पहेली बनकर आयी थी । वह जान 
गयी थी कि ज्योत्स्ना स्वय॑ यहाँ चली आयी है। प्रभा बैठी 
व्योत्स्ना के मलान सुख को स्थिर दृष्टि से देख रही थी। उसे इस 
प्रकार देखते हुए ज्योत्स्ना को आश्रय हुआ। उसने पूछा-- 

“मेरे मुंह की ओर क्या देख रही हो प्रभा ?? 

“यही कि मनुष्य के भाग्य की रेखायें भी आपस में खेलती हैं? 

“बहू खेल समाप्त हो गया, जिसका उमंग हमारे हृदय में था।”? 

“बह कैसा खेल था ?? 

“जीवन का एक खेल, जिसे सबको खेलना पड़ता है. और 
मैंने खेल लिया, पुलक पुलक कर, सचल मचल कर | उस खेल 
से हृदय भर गया, प्यास शान्त हो गयी। उसका सबसे अच्छा 
फल झत्यु है, जिसमें पिपासा नहीं, हृदय की आकांज्षायें नहीं 
.. और न कोई तड़प या सिहरन है। है'केवल शान्ति, चिरपसुप्त 

शान्ति | वही इसका श्रेष्ठ बरंदान 'है |” 

“क्या कह रही हो ज्योत्स्ना, वह खेल समाप्त होने का नहीं, , 
उसमें तुमको भाग लेना होगा। उसमें, कल्याण ही कल्याण है, 
ध्यंस की छाया तक नहीं | तुमने उस खेल के अंकित भाव नहीं 
समझते क्‍योंकि तुम्हारे यौवन की चपलता . तुम्हें दूसरे लोक में « 
ले जा रही थी, जहाँ तुम्हारा असार न था। तुमने अपने छोटे से 
हृदय में सागर को बन्द करना चाहा । यही तुम्हारी भूल हुई । 
तुमने परिणाम का मूल्य नहीं सममा, बल्कि स्थिति का 3 लय 
समका।? - * है 

“मैं तुम्हारी बातों का अभिप्राय नहीं समझ रही हूँ!” 
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“यदि इसी को समझ जाओ तो तुम बहुत कुछ हो 
सकती ह्दो 0935 

मैंने क्या नहीं समझा है प्रभा, दुख को और उससे उत्पन्न 
होने वाले सुख को । जीवन की लहरे तरंगित हो चुकी हैं, उनमें 
कम्पन आ चुका है परन्तु किनारों का पता तक नहीं है, भूली सी 
अमी सी, भटकी सी, वह अपने में ही लहरा रही है (”? 

“सोचो विचारपूर्वक सोचो कि आगे कया है। भविष्य का 
रबप्न सदा आनन्ददायक होता है। उसी में अग्तिन परिणास 
का फल निहित है जो मानव-जीवन का सार है |” 

ज्योत्ा इस विचार से घबड़ा उठी । उसके भुख पर एक 
हल्की कातरता दौड़ आयी. ... .. । दूस बज गये थे। ग्रभा उठी 
ओर चल्त पढ़ी, परन्तु ध्योत्स्ता कुछ सोच रही थी । | 

बाबू उमेंशचन्द्र का क्रेध अब भी शान्त नहीं हुआ थां । 
बह ऋष्णमुरारी को बिना दण्ड दिये छीड़ता नहीं चाहते थे । 
बह दिन भर इसी चिन्ता में बैठे थे कि कौनसा रास्ता निकालें 
क्रि मुर्गी भी मरे और डंडा भी न टूटे, परन्तु उसके मस्ति्क में 
क्रो विचार टिक नहीं रहे थे। क्रोध पाप का जन्म-जाते 
भाई है। शरीर के भीतर जितनी भी दूषित मनोवृत्तियाँ होतीं हैं. 
उनमें सबसे शीध्र और व्यापक रूप में प्रभाव डालने बालीं शक्ति 
'का माम' ही क्रोध है। क्रोधी मनुष्य बैरी की क्षति चाहता है, 
परन्तु उसके परिणाम का रूप नहीं देखता। 

यही दशा उमेश बाबू की थी । वह केवल ज्योत्स्ता के सम्मुख 

ऋष्णमुरारी को दर्शड देकर सच्चे पिता का पद लेना चाहते थे । 

'वे बेटी के लिए सब कुछ कर .सकते थे । जब बिचारों से ऊब 

थे तो उन्होंने सुरेश को बुलाया 'और पूछा-- '. “४ 
“अच्छा तो तमने ऋष्णमुरारी के विषय में कया सोचा (” 


०, 


“अभी तक तो मैंने कुछ नहीं सोचा है, आखिर, सोचना 
क्या हे 097 

मेरे कहने का तात्पर्य यह है कि उसको किस्रप्रकार दण्ड 
देना चाहिए । 

“डन्तको क्‍या दण्ड दीजियेगा, उन्होंने क्या किया है (” 

“उसने मेरी ज़्ड़की का अपमान किया है ओर साथ ही साथ 
मेरा भी । मैं इसको कभी सहन नहीं कर सकता। मैं ज्योत्तना की 
दूसरी शादी कर दूँगा परन्तु भूल कर भी उससे फिर सम्बन्ध ल 
रकक्‍खूँगा।! 

“आप क्या कह रहे हैं' पिताजी ? जरा यह सोचिये कि जब 
आप थ्योत्स्ता के दूसरे विवाह की तैयारी करेंगे तो समाज और 
आपकी भित्र मण्डली क्या कहेगी ? आप अपनी ख्याति पर 
कालिसा पोतने का साहस किस बल पर करने जा रहे हैं. ।” 

“तुम्हें कुछ भी बुद्धि नहीं है. सुरेश, तुम्हारा सारा पढ़ना 
लिखना बेकार हुआ | तुम मनुष्य और उसके,विचारों को भहीं 
सममभते । तम मुके समाज का भय दिखलाते हो। अरे ? इस 
समाज को समाज का रूप तो हमीं लोगों ने दिया है और हमीं 
उससे डरकर चुए बैठे रहें। समाज से वे डरें जो विचारों के 

. कमज़ोर हैं. जिनमें आत्माभिसान नहीं है, जो संसार में जीना 
नहीं चाहते । समाज ढोंगी पुरुषों का एक शुट्ट है, एक बाहरीः 
ढाँचा है जिसकी आड़ में हम सब कुछ कर सकते हैं। हमारे 
पास किस वस्तु की कमी है। धन है, नाम है और सम्मान। - 
अधिक चाहिए ही क्या, इस समाज का भू ह बन्द करने के लिए 
जो ताल ठोंक कर मैदान में खड़ा हो जाता है, वही साहसी है 
और जो उस क्षेत्र में जाने से' डरता है वही कायर के माम से 
सम्बोधित किया जाता है |” 


आंत 


“परन्तु पिताजी ! पूर्व पति के जीवित रहते, पुनः विवाह 
करना तो शान से निषिद्ध है |”? 
“भले ही हो, पर मैं करूँगा और अपने अपसान का 
बदला लूँगा !” 
सुरेश बाबू आवाक होकर पिता का मुख देखने लगे ।” 
“मेरी ओर क्या देख रहे हो ?” 
“तो क्‍या आपने यह निश्चय कर लिया कि ज्योत्स्ता का दूसरा 
विवाह होगा |? 
हाँ होगा ओर अवश्य होगा ।” 
सुरेश बाबू को पिता की यह निश्चयात्मक प्रवृत्ति इतनी 
असझहाय मालूम पड़ी कि वे तिलमिला उठे । क्रोधावेश में वह वहाँ 
से चले गये। पिता को पुत्र का यह बतीव खटका अवश्य, 
परन्तु क्रोध के धूँंट को जबरदरती निगल कर मौन हो बिचारों में 
' गौते लगाने लगे। 


हि ५ मर 7५ 


ज्योत्ना के चले जाने पर कृष्णमुरारी की दशा पहले से 
ओर बुरी हो गयी। यद्यपि उन्हें कलह से छुटकारा मिला था, 
फिर भी वह अनुभव कर रहे थे कि एकाकी जीवन कोई जीवन 
नहीं ! जीवन की दोड़ में' बह अब अपने को पूर्ण सफल बनाने 
में हतोत्लाह से होने लगे | उनकी बह विल्षक्षण प्रतिभा कुछ लुप्त 
सी होने झ्गी । उनका जीवन छदास होने क्षगां । दिन भर कच- 


ना 
“+पएप्‌क- 


हरी जैसे नीरस जगह से लौटने के बाद वे पुस्तकों से उलऋ 
जाते | एक दिन इसी विचार-परिधि में उनका मस्तिष्क घूम' रहा 
था कि नौकर ने एक पत्र ज्ञाकर मेज पर रख दिया। उन्होंने 
अन्यमनस्क भाव से पत्न खोला और पढ़ने लंगे। पढ़ते समय 
उनकी भौंहें तनती जाती थीं और भाल की रेखायें फेलती और 
सिमटती जाती थीं । पूरा पन्र पढ़ लेने पर उन्होंने उसे टेब्ुुल पर 
रख दिया और सोचने लगे--“यह सुनीलकुमार कौन है ? इससे 
ज्योस्सना का सम्बन्ध कब से है, यह उसके साथ सिनेमा कब गई 
थी और ज्योत्स्ना ने उसे बैह कैसे बताया कि मैं शीघ्र ही लाहौर 
जाने वाली हूँ वहीं मिलना ! कुछ समभ में नहीं आता क्या 
बात है ? लिखने वाला पढ़ा लिखा है, भाव बड़े ही मार्मिक और 
चोटीले हैं । दोनों में अवश्य प्रेम है। 
सचमुच नारी हृदय बढ़ा भायाबी है। मैं ज्योत्स्ता को केबल 
गविता ही समझता था, पर मेरी यह भूल थी। वह प्रेम की . 
नाव्यशाला में अभिनय कर रही थी और इसीलिये वह मुझसे 
खिंची-सी रहती थी--मेरी बातों को उपेक्षा की दृष्टि से देखती 
थी । अपने को निर्दोष प्रदर्शति करती थी और मुझ पर शंका । 
बड़ों का यह कहना कि दूपित हृदय सर्वदा सशंक रहता है, 
बिलकुज्ञ ठीक है। मेंने ज्योत्ना को निर्मिेल और एक उच्चकुल 
की शिक्षिता नारी समझ रखा था, यह भेरी दृष्टि का दोष था । 
मेरे हृदय में उसके प्रति श्रद्धा थी, आतुरता था, प्रेम था, परन्तु 
अब रह गया केवल घृणा, तिरस्कार और लांछन | े 
उन्होंने स्थिर दृष्टि से खिड़की के सहारे खड़े होकर उस ओर 
देखा जहाँ आकाश प्रथ्बी को छू रहा था। एकाएक उन्हें इ्यो- 
त्ना को ज्षितिज के छोरों पर छाया के समान खड़ी होकर अट्ृह्मास 
करते देखा । उन्होंने घैबड़ा कर आँखें मूं द ली। इतने में नौकर 


है 
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ने आवाज लगाई--“बाबूजी भोजन ठंढा हो रहा है, चलिए |” 

स्वप्त हटा, स्पृतियों आयीं और वकील साहब अनमने से 
भोजन करने गए और थाली पर बैठ गए। खाना रक्‍्खा था परन्तु 
हाथ न उठते थे। फिर नौकर ने कहा--- 

“बाबूजी आपको क्या हो गया है १” 

“कुछ भी तो नहीं? अपने को स्थिर करते हुए बक्कील साहब 
ने कहा | 

“आप बड़े दास और थके-से मालूम पड़ते हैं, क्या सबियत 
कुछ खराब है ?” 

“पहीं-नहीं बिल्कुल ठीक हूँ ।” फीकी हँसी हँसते हुए 
उन्होंने कहा | 

“बाबूजी ! बहूजी कहाँ गयी हैं. ? अभी लौटी नहीं ।” 

“अपने पिता के घर गयी हैं, कब लौदेगीं, पता नहीं।” 

“कुछ काम था क्‍या १? 

“बिता काम के कारण ओर बिना कारण के काम नहीं 
होता । उनको जाना था इसलिए चली गयी और. ........ 
बह चुप होकर खाने लगे। 28, कुछ देर आगे की बात सुनने 
के लिये प्रतीक्षा करता रहा जब कुछ न बोले तो वह भी 
चुप हो गया । 

अभी भोजन करके लेटे ही थे कि अलका आ पहुँची । उसे 
यह विद्तु था कि ज्योत्ना अपने घर चली गयी है । इस समय 
ससका आना वकील साहब को अखरा, परन्तु उन्होंने अपना 
आत्तरिक साव प्रगट न होने दिया। वह एक कुर्सी स्रींच कर 
सनके खामने बैठ गयी । परन्तु वकील साहब घगल में पंकी हुई' 
क्रिताब को उठाकर, उसके पन्‍ने उलतटने लगें। अल ्फ़ॉँ 
यह व्याप्रार विचित्र जान पड़ा | उसने उनकी सुख 





 आआ 


सीनता की स्पष्ट छाया देंखी। उत्तको अन्यमनस्क देख उसने 
प्रश्न किया-- ॥ 

“आपकी श्रीमत्ती जी कब तक आयेंगी १” 

“यह उनकी इच्छा पर निभेर है |” 

“क्या आपका उत्तपर कोई अधिकार नहीं |” 

“पत्ती पर अधिकार रखने की बला को शायद मैं नहीं 
जानता और न अपनी रहस्यमय पत्नी को सममने की मुममें 
शक्ति ही है ।” 

“आज कल आप बहुत उदास दिखाई देते हैं। कारण कया 


है १” बार्ताल्ञाप के क्रम को दूसरी ओर फेंकने के अभिप्राय से 
अलका ने पूछा-- 


“पत्नी के चले जाने से उदास हो जाना मनुष्य-सवभाव है |” 
हृदय-को टीस को जबरदस्ती दबाते हुए उन्होंने उत्तर दिया | 

“तो आप उन्हें बुला क्यों नहीं खेते १” 

“उनको आता होगा तो वे स्वयं आयेंगी ।” 

अलका इसका कुछ कुछ सतलब सममभ रही थी परन्तु पूरी 
बात न मालूम होने के कारण बह अधिक जोर डालकर पूछने से 
डर रही थी। उसने एक दिन अपने कालेज में वकील साहब का 
व्याख्यान सुना था और तभी से वह इनके विचारों पर मुग्ध 
होकर आया जाया करती थी। यद्यपि अलका का' इस तरह 
स्बच्छून्द आना वे अच्छा नहीं समभते थे परन्तु उसके निष्कपट 
व्यवहार और उज्ज्वल विचार से वे उससे कुछ कह नहीं सकते . 
थे। अलका को बहुत नजदीक से देखने पर वे इसके आन्तरिक 
बिचारों को समझे गये थे। दूर २ रहने पर भी वह छाया की 
भाँति उनके पीछे पड़ी थी। बह उन्तसे क्‍या चाहती है, यह वह 
स्वयं नहीं समभ रहे थे। क्योंकि जब कभी बह आती, सदा एक 


_्य लत 


तल एक नवीन विचार” लिये । उसी पर उनसे बातें करती और 
चली जाती । यही क्रम उसका चल्न रहा था। वकील साहब को 
जब कभी वह उदास देखती सिहर उठती थी। यह सिहरन क्यों 
होती ? यह उसके लिये एक पहेली थी । फिर आज उन्हें उदास 
देख वह कैसे चुप रहत्ती--उसने पुनः साहस कर वही प्रश्न 
दुहराया-- 

“ग्राखिर आप इतने उदास क्‍यों हैं? क्‍या मैं कुछ सहायता 
कर सकती हूँ १” 

“धन्यवाद ! प्रसन्नता और उदासी का तो जीवन के साथ 
गठबन्धन है । मनुष्य न हमेशा प्रसन्न रहता है और न हमेशा 
उदास । मनोरक्षन का साधन एकत्रित हुआ कि उदासी गयी । 
आर बह मनोरक्लम कैसे मिल सकता है यह सोच रहा हूँ । 
कुछ २ सोचा भी है |” 

“वह क्‍या ?” साश्रय अलका ने पूछा-- 

“यही कि थोड़े दिनों के लिये बाहर चला जाऊँ ।” 

“कहाँ जाइयेगा (”? 

“अभी तिम्वित नहीं है, परन्तु कहींन कहीं जाना निश्चय है ।” 

“यही एक उपाय क्‍यों ! और दूसरे उपाय भी तो हैं ।” 

“मन की तरंग है। चाहता हूँ एकान्त में जाकर शान्तिमय्‌ 
जीवत्त व्यतीत करना ।” 

“क्या शान्ति यहाँ नहीं सिल्ञती ?”? 

“तहीं यहाँ तो उसमें हास्य, वेदना और पीड़ा है, जो सबको 
सहन नहीं होती | शान्ति का वास्तविक आनन्द एकान्त में मिलता 
है। बड़ी २ कन्द्राओं और गुफाओं में तपस्या करते हुए ऋषियों 
को उस मोपड़ी में अक्ञानन्द की मस्ती मिलती है, जिसकी तुलना 

किसी भी चस्तु से नहीं की जा सकती । एकान्त ही जीवस है । 
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एक में सब है और सब में ही एक है। एक में शान्ति है, क्योंकि 
आकाश एक है, इसलिए शान्त है। एकान्त में मनुष्य की प्रवृत्तियाँ 
स्वच्छ और उदार हो' जाती हैं। संसार के बड़े २ महात्मा 
एकान्त सेबी थे । उन्होंने जो सत्य का संदेश दिया वह अमर है।” 

“तो आप सत्य की- साधना में एक्राम्त-सेवी होने जारहे हैं।” 

“नहीं, मैं तो अपने हृदय की शान्ति के लिए बाहर जा 
रहा हूँ।” 

“् तू कब तक बापस आयेंगे।? 

“यह भी नहीं बता सकता कि आझँगा या नहीं, क्‍योंकि 
अविष्य के अक्षर अदृश्य हैं।” 

“तो क्‍या आपको बाहर अकेले अच्छा लगेगा। पुस्तकें आदि 
सिलेंगी ।? 

“बाहर पुस्तकों की क्या आवश्यकता ? में तो केवल हृदय 
को शान्ति देने जा रहा हैँ ।” 

अलका ने देखा कि बकील साहब को ज्योत्ना के चले जाने 
का बड़ा दुख है, इसलिए वह उनको प्रेमपूर शब्दों से आकर्षित 
करने का प्रयत्न करने लगी, परन्तु उसके सारे प्रयास असफल 
हो रहे थे । उसने देखा कि वकील साहब कहीं दूसरी जगह 
जाना चाहते हैं तो उसे बड़ा धक्का लगा। वह उनके साथ ४ 
रहना चाहती थी, परन्तु बह अपने मर ह से कहे कैसे ? कैसे कहे 
कि इनके बिना उसका जीवन शूल्य मालूस पड़ेगा ? बहुत देर 
तक अपनी बातों से उूनको बहलाने का पयत्न वह करती रही, 
परन्तु वह समुद्र की भाँति गम्भीर होकर बेठे थे । आज बह 
बहुत थोड़े में उत्तर दे रहे थे। बातचीत्त करते * अधिफ समय 
हो गया ओर अपने वार्तालाप का कुछ भी असर वकील साहब 
प्र न होते देख उसने जाने की आज्ञा माँगी। वकील साहब से 
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नमस्ते किया। अलका के चले जाने पर उनकी स्मृतियाँ पुनः 
-' अबाघ गति से कल्पना ज्षेत्र में दौड़ने लगीं-- 

“मैं सब कुछ छोड़ सकता हूँ ? जब हृदय में हँसी नहीं, उमंग 

ओर आनन्द नहीं, तो जीवन का महत्त्व ही कया ? संसार से 

, अलग हो जाने पर भी शान्ति नहीं मिलती, क्‍यों ? इसीलिए कि 
हृदय शान्त नहीं है। इसमें किसी का दोष नहीं । मेरे भाग्य का 
दोप है । इतने दिन तक मैं अकेला था, पूर्ण स्व॒तन्त्र था | किसी 
भी प्रकार की चिन्ता न थी परन्तु ज्योत्स्ता, पता नहीं कूहाँ से 
सलयानिल-सी आयी और बवण्डर के समान घूल उड़ाती निकल 
गयी । भविष्य में क्या होगा, इस जीवन में शान्ति होगी या 
नहीं यह अन्धकार के गते में है। इससे अच्छा तो कहीं चलन 
चलता ही ठीक है, न यहाँ रहूँगा न चिन्ता अधिक चिन्तित 
करेगी परन्तु फिर भी स्मृति को कहाँ छोड़ूँ गा, वह तो छाया की 
भाँति पीछे २ चलेगी | भयंकर ग्रताड़ना है भगवान ! 

विचारों के हृन्द से घबढ़ा कर वह कुछ लिखन बैठ गए 
दत्तचित्त होकर, किसी अज्ञात प्रतिभा से प्रभावित होंकर और, 

- लेखनी अविश्रान्त गति से सफेद प्रष्ठों पर नीली २ रेखाओं में 
कुछ अंकित करने लगी। बह लिखते २ कुछ सोचने लगते और फिर 
लिखने लगते । बिचारों की दौड़ थी। भाव उठते और अंकित 
होते, कई घण्ठे लिखते रहे । जब लेखनी रुकी तो वे एक अंगड़ाई 
क्लेकर घैठ गए और पढ़ने लगे। जब थोढ़ा भाग अवशेष रह गया 
तो विचार-लहरी तेज हो गयी-- 

“संसार रहस्यमय है, सनुध्य का जीवन रहस्यमय है; इसी 
लिए बहू अपने को न समझता है ओर न संसार को। उसे 
प्यास रहती है हृदय की, परन्तु वह उसे ओस की जल से तृप्त 
करना चाहता है। वह हृदय का हृदय से व्यापार नहीं. करता 
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बल्कि विचारों का, कल्पनाओं का सौदा करता है जो बुदबुदे के 
समान नाशवान है। विश्व की सृष्टि के दो ही सुख्य आधार 
हैं, एक नारी और दूसरा पुरुष ! दोनों एक होते हुए भी दो हैं. 
दोनों में असमानता होते हुए बढ़ी समानता है। दोतों का सम्मि- 
लित जीवन ही स्वर्ग है और दोनों का अभिन्न जीवन ही नरक है 
मनुष्य की स्वर्ग और नरक की धमकी केवल उसे भुलाने के लिए 
दी गयी है। पुरुष की आशा और श्रद्धा का रूप ही नारी है ।? 

बह पढ़ते पढ़ते रुके और कुछ सोचने लगे, दृत्तचित्त होकर 
ओर पुनः लिखने में संलग्न हो गए । 

दूसरे ही दिन उनका लेख सम्माचार पत्रों में प्रकाशित हुआ। 
उनके विचारों से शिक्षित समाज में घूम सी मच गयी । प्रशंसा 
भरे पत्र आने लगे और बधाइयाँ मिलने लगीं, परन्तु वे उन 
सबकी हँसकर देख लेते--- 

ओर लोगों की बुद्धि की विशालता पर सूखी मुस्कराहुट 
बिखर देते । लोगों न अपके दीघे जीवन की कामना कीं, सुमंदर 
जीवन के लिये शुभ सम्धाद भेजे और भविष्य--निर्माण के लिये' 
श्रद्धाज्ञल्ि अर्पित की। परन्तु कचहरी का एक योग्य वकील, 
दाशशनिक कृष्णमुरारी अपने भूले जीवन को एकान्त में खोजसे 
जा रहे थे। बिना किसी से कुछ कहे बह अपना थोड़ा सा 
सामास लेकर स्टेशन की ओर हृदय में एक भयंकर आग छिपाये 
चल्न पड़े। 

स्टेशन पर आकर बैठ गये और सोचते ज्गे--कहाँ जाओ 
घर से निकल चुका हूँ | लौटकर पर जानहीं सकता । हृद्य पीछे 
ढकेल रहा है परन्तु मत कुहता है आगे चल, जहाँ कोलाइलु न 
हो शान्ति हो, वहाँ कुछ दिन रंह कर वापस आ। कभी इर्छा 
होती कि ज्योत्स्ता को लिखकर भेज दूँ कि मैं कहीं जा रहा हू । 
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यदि मेरे ऊपर छुछ भी स्नेह होगा तो पगली की तरह दौड़ती 
चली आयेगी परन्तु नहीं--वह कभो न आयेगी । जब बह गयी 
तब क्‍या आयेगी ? अच्छा है, वहीं रहे जहाँ बह सुखी हो । उसी 
में मुझे भी आनन्द का अनुभव करना चाहिये। किसीके आनन्द- 
प्रवाह में क्‍यों रुकावट बनू, ? एकाएक तीज्र सीटी की आवाज से 
चौंक पड़े । वह मालगाड़ी थी। फिर वही विचारधारा बहीं-- 

“ओर लोग जो मुझे जानते हैं. मेरे एकाएक चले जाने से 
अवश्य चिन्तित होंगे। ज़नता में एक कोतूहल होगा, चिन्ता 
फैलेगी, परन्तु मैं इनके साथ हमेशा रहने तो आया नहीं हैँ । एक 
न एक दिन जाता ही । अल़का भी मुझेन पाकर बड़ी ब्याकु्त 
होगी । इधर उधर भुमे हे ढेगी। सम्भव नहीं कि बह ज्योत्सा 
के यहाँ पहुंच जाय और सारी बातें कह दें। यदि उसे जाकर 
पहले मना कर दूँ और कह दूँ कि ज्योत्स्ता को मेरे जाने की बात 
न सालूस हो, परन्तु वह स्वयं साथ हो गयी तो ! एक ओर नयी 
बीमारी लग जायेगी । जिस चिन्ता से मैं घबढ़ा कर भाग रहा 
हूं, उसी में गिर फेस जाऊँगा (? 

“इन्हीं उद्ेगों में कई गाड़ियाँ आई' और निकल गयी परन्तु 
वकील साहब को इसका कुछ भी ज्ञान नहीं हुआ । अन्त में जब 
विचारों का अन्धकार हटा तो गाड़ी की याद आईं। पता लगाने 
पर मालूम हुआ कि एक गाड़ी अल्मोड़ा जा रही है । तुरन्त बिना 
सोचे समझे टिकट लेकर उसमें जा बैठे । थोड़ी देर बाद जब 

* गाड़ी खुली तो मालूम पड़ा, उस स्ठेशन के साथ २ उत्तकी कोई 
अमूल्य वस्तु उनसे बिछुड़ती जा रही दै। उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ 
कि कोई पीछे से चिल्ला रहा है-- .. 

“रुकी; ज़रा मेरी ओर तो देखो, भुमे! छोड़कर कहाँ जा 
रहे हो ११? े 


उन्होंने घबड़ा कर खिड़की के बाहर भाँका तो धूम्र के निबिड़ 
अन्धकार में स्टेशन का प्रकाश बुदढुदा रहा था और धककंधेक 
करती हुई रेलगाड़ी का शब्द कानों में भर रहा था। 
ठीक दूसरे ही दिन चार बजे, अलका वकील साहब के 
बंगले के कह चक्कर काठे परन्तु कोई दिखिलाई न पड़ा । उसने 
समझ लिया कि कथनातुसार अवश्य कहों चले गये। वह 
किसी चिन्ता में काँप उठी । उसने शीशे की खिड़कियों से अन्दर 
मझाँका तो सब सामान अस्तब्यस्त पड़े थे। वह अवाक-सी खड़ी 
हो गयी । नाना प्रकार के विचार उसे उद्देलित कर रहे थे | इतने 
में उनका एक नौकर आता दिखलाई पड़ा। उसको देखते ही 
अलका ने तेजी के साथ उसके पास पहुँच कर तपाक से पूछा-- 
“बकील साहब कहाँ गये १” 
“पता नहीं |” 
“क्या कुछ कह कर नहीं गये ?” 
“कुछ भी किसी से नहीं कहा, कल राते को ही सामान खेकर 
चत् गये ।” 
“यह भी नहीं कहा कि कब तक आवेंगे ?” 
जी नहीं । जाते समय उनका चेहरा देखते नहीं बनता था 
देवी जी |” 
अल्का सोच में पड़ गयी । वह उन्हें चाहती थी। बह उनके 
गुणों और सरलता पर*मुग्ध थी। वह अपने हृदय में वहीं समा- 
चार पत्र लिए थी जिसमें उनका लेख प्रकाशित हुआ था। उसने 
'एक बार उनके लेख को उदास मन से देखा और समेटने लगी 
कि एक सिपाही हाथ में एक नोटिस लिए आ पहुँचा और अंलका 
को देखकर पूछा-- 
क्या बाबू क्ृष्णमुरारी वकील का यही बंगला है (४ ' 
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“हाँ | क्‍या काम है १”? 

“उनके नाम तोटिस है।?! | - 

“उत्तके नाम नोटिस ? कैसी नोटिस !” उत्सुकता से उसने 
पूछा 

“लाहौर के जज बाबू उमेशचन्द्र नें उनपर मानहानि का 
दावा किया है।” * 

“मानहानि का । उन्होंने किसकी मानहानि की है ?? 

“बाबू उमेशचन्द्र और उनकी लड़की ज्योत््ना का ।? 

“अरे !” उसके मुख से एक हल्की चीख निकलते २ रह गयी। 

सिपाही भी अलका की विचित्र मुद्रा देखने लगा और उससें 
साश्चर्य पूला-- 

“आप घबड़ा क्‍यों रही हैं. ? बकील साहब कहाँ हैं ?” 

“बह नहीं हैं. १” 

“कब तक आयेंगे ?? 

“मुझे मालूस नहीं, कहीं बाहर गये हुए हैं ।” 

“अच्छी बात है |” कहता हुआ सिपाही चला गया । 

अब अलका बड़े असमझस में पड़ गयी। वह सोचने लगी 
कि आखिर उमेशचन्द्र ने अपने दामाद ही पर मानहानि का 
मुकदमा चला दिया ! आखिर इसका कारण ? पर उसमें ब्योत्स्ना 
का भी तो नाम है। फिर यह क्या पहेली है? उमेशचन्द्र कमी 
यहाँ नहीं आये और न वकील साहब ही उनके यहाँ विवाह के 
बाद से गये | यह अपमान का सवाल उठा कहाँ से ? वकील 
साहब इतने सासमझ नहीं कि अपने श्वसुर का अपमान करेंगे । 
ज्योत्स्सा को बंह बहुत चाहते थे, उसी के न रहने से तो वे यहाँ 
सें चले गये और एकान्त में जाकर अपने भूले हुए हृदय को 
शान्ति देना चाहते हैं। भला ज्योत््नां ने उनका वया बिगांड़ो 
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था कि वह उसका अपमान करते। फिर मानहानि का मुकदमा 
पम्बन्धियों पर कोई नहीं चूलाता, वहाँ तो ऐसी बातें बहुधा हुआ 
ही करती हैं और किसी के अग्रसन्न होने पर फिर मेल मिलाप 
हो ही जाता है। कदाचित किसी दूसरे ने आपस में विरोध 
फैलाने के लिए ऐसा कुचक्र रचा हो. ... ..परन्तु नहीं, दूसरे को 
इनके सम्बन्ध में फूट पैदा करने से क्‍या लाभ ? वे तो किसी की 
बुराई भूलकर भी नहीं करते । क्‍या बात है? समझ में 
नहीं आता | 

अलफा विस्मित हुई इस रहस्य से । उनके सामने कृष्णमुरारी 
की सौम्य मूर्ति नाचने लगी। वह तन्‍्मय होकर, आत्मविभोर 
होकर स्मृति-पट पर उनका चित्र बसाने क्गी। उसका हृदय 
कृष्णुमुरारी से मिलने के लिए ललकने लगा परन्तु उनका पता 
कहाँ था ! उनकी दशा भयंकर आँधी में पड़े हुए उस नाविक 
जैसी हो रही थी जो किनारा खोजता है परन्तु किनारा उसे खोजने 
नहीं जाता। वह चाहती थी कि उनसे मिलकर उन्हें इस पड़यन्त्र 
से सचेत कर दे और कह दे कि आपकी कोमलता और जदारता 
आपको अपना शिकार बनाती है। सामाजिक जीवन में जिंस 
भाँति सभी वस्तुओं की आवश्यकता है. उसी प्रकार क्रोध और 
करता की भी, परन्तु बह भी समय समय पर | आपके सम्बन्धी 
आपका विकास नहीं देखना चाहते, थे आपकी गम्भीरता को 
चिन्ता और उठ्ेगों की आँधी में उड़ा देना चाहते हैं. | ते आपका 
पतन चाहते हैं। में उनकी कुछ नहीं हूँ, फिर भी प़नके ऊपर ! 
कोई आँच न आने दूँगी। उनपर आने हा आँच को मैं 
बादल बनकर शीतलता प्रदान करूँगी।' यदि वे सुभसे घुणा 
करते हैं, मुकसे दूर रहना चाहते हैं, तो रहें. परन्तु मैं.उंसका 
अहित न होने दे गी--भगवान, . .. . .. «« क्या करू , हाँ. 


न्जएिज-ह-- 


खोजू । लाहौर चली जाऊँ और ज्योत्स्ना से सब बातें कह कर 
बकील साहब पर आने वाली विपत्ति से उसे सूचित कर दूँ, 
परन्तु उन्हीं लोगों ने तो वकीज्त साहब पर मुकदसा चलाया है। 
वह यह सम्बाद सुनेंगे तो उन्तको कितना दुःख होगा ! कदाचित 
सृत्यु की पीड़ा से भी अधिक। कहीं वह सबेदा के लिए चत्े 
जायगें तो मेरी क्या दशा होगी ? उनको तो सभी जगह आनन्द 
मिल्तेगा। वे दाशनिक हैं, विद्वान हैं। उनको संसार से क्या नाता? 
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भयंकर आँधी अपनी उत्ताल तरंगों से आयी और एक उथल 
पुथल मचाती चल्ली गयी । पव्रत का वेग थमा, आन्दोलित 
वातावरण शान्त हुआ | सुप्त चेतना जागृत हुई फिर प्रकृति अपनी 
सादकता को कण कण विखेश्ती हुई भूमने लगी। सोये हुए 
स्प्म हरे हो गये, कलियाँ चटक उठीं। संसार का रंगमंच पुनः 
सज गया और अभिनेताओं का अमितय प्रारम्भ हुआ | 

सुन्द्री ज्योत्स्ता पाटल-पराग की भाँति बायु को चूमने लगी। 
उसकी मुस्कान फूट पड़ी, गोरे २ शन्नों में पुलकित होकर वह 
गये के हिंडोले पर हुमस हुमस कर मूलने लगी। अतीत को 
स्पृतियाँ ओस की बून्दें बल कर यौवत की चट्टान पर गिरते ही 
बिखर गयीं, उनमें न शब्द हुआ और न कम्पत्त । ज्योत्स्ता को 
अपना अतीत एक स्वप्न मालूम हुआ। वह अब पहले से भी , 
अधिक स्वतन्त्र हो गयी । उसके चारों आर आक्रद श्रोतें प्रवा- 
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हित होता रहता। उसके मिलने वालों की संख्या में पहले से 
अधिक वृद्धि हो गयी । वह अब निई्॑न्द भाव से पार्टी, सिनेमा, 
ओर डिनर में भाग लेने लगी। मित्र बढ़े, साथ २ आशार्ये भी 
व्यवहार बढ़ा और उसके साथ २ सम्बन्ध भी | वह पुनः पहले 
की भाँति जीवन के रंगमंच पर मृत्य करने लगी। उसमें एक 
गुदगुदी थी, जो उसे स्थिर नहीं होने देतीं। योवन से भरी हुई 
निर्मरिणी के समान चंचल होकर बह प्रेम करने लगी, सौन्दर्य 
संसार से । पहले से अधिक अभिमान होते हुए भी, उसमें एक 
निर्दोष भावुकता ओर दया है और उससे उत्पन्न सहनशीलता 
भी | ज्योत्ना अब अपने पिता के साथ सभी जगह जाने लगी 
ओर प्रसन्नता से सभी कार्यो' में भाग लेने लगी । पिता ने उसको 
ओर स्व॒र्तन्त्र कर दिया परन्तु वह अपनी सीमा से बाहर न जाने 
का सरसक प्रयत्न करती, ...... . . क्यों ...... वह स्वयं नहीं 
सममभ पाती थी | कदाचित यह किसी का प्रभाव था। 

सब्ध्या का'समय है । ज्योत्स्मा अपने भवन के सामने वाले 
टेनिस कोर्ट पर टेनिस खेल रही है। उसके साथी बैठे २ उसकी 
प्रशंसा कर रहे हैं। सभी उसके खेल पेर मुग्ध हैं। ज्योम्स्ता का 
विपक्षी--उसका पुराना साथी विपिन बिजल्ली की माँति दौड़ 
रहा है। उसके हाथ का रैकेट हवा में सन सन कर रहा है' और 
ज्योत्स्ना भी विपिन के चालों पर उसे खूब अच्छी जमीन दे रही 
हैं। दोनों में स्फूर्ति और चुस्ती है। 

इसी बीच में उसके पिता की मोटर आयी और एक भये 
सज्जन के साथ देनिस कोट में उन्होंने पद्रापेण किया। थे नये 
सज्जन मगर के भजिस्ट्र ट होकर आये थे, नाम मिस्टर एन+५ दस्त 
है। पश्चिमी सभ्यता के पुजारी हैं। ब्यवहारकुशल दौनें के 
कारण बाबू उमेशचन्द्र उनकी ओर अधिक आक्ृष्ट हुए। फक्षतः 
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उनको अपने बंगले पर लिवा आये। मिस्टर दत्त ज्योत्त्ना के 
खेल और उसके अनुपभ रूपराशि को देखकर मुग्ध हो गये ॥ 
उन्होंने उधर से बिना आँख हृटाये, उमेश बाबू को भाकमोरते 
हुए पूछा+-- 

“यह लड़की कौन है ?” 

“मेरी पुत्री ज्योत्स्ता, जिसका मैंने आप से कई बार जिक्र 
किया था। इसने टेनिस में कई ट्राफी और कप जीते हैं ।” 

“ओह ! बस्तुतः वहुत अच्छा खेलती हैं |” 

“जो सँभालोी ।” ज्योत्ना ने हर्षोत्कुल्ल होकर विपिन को 
लल्ञकारा | 

विपिन भी खूब सावधान था और सँभाल २ कर बॉल मार 
रहा था। बॉल, रैकेट का चोट खाकर 'सन्नः कर उठता था। सभी 
आँखें फाड़ फाइकर देख रहे थे कि ज्योत्ना का एक करारा हाथ 
लगा और सभी चिल्ला उठे-- 

“जुड़ रिदर्न” क्षण भर में बॉल विपिन के रैकेट को कपाता 
हुआ पढे से आ लगा। विपिन ने हताश होऋर एक रूब्ो हँसी 
से ज्योत्ना को अभिवादत किया । तालियाँ बजने लगीं। सभी 
की जबानों पर ज्योत्स्ता की प्रशंसा थी। मिस्टर दत्त ने कहां-- 

“खुब, कया कहना है, अच्छा रिटर्न था |” 

“इतने में व्योत्स्या विजय के गये से फूलती रैकेट कुज्ञाती 
हुई पिता के सामने आयी। पिता ने मि० दत्त की ओर संकेत 
करते हुए कहा--- 

“आप मि० दत्त हैं। थोड़े दिन हुए मजिस्ट्रेट होकर यहाँ 
आये हैं। बहुत मिलनसार हैं आप।” का 

ब्योत्सो ने एक हलकी दृष्टि उप्तपर फेंकी और तनंकर खड़ी 
हो गयी। अब तक अन्वेरा हो चुका था। दर्शक जा चुकेशथे।! 
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केवल उमेश बाबू और मिस्टर दत्त ठेबिल पर बेठे चाय पी रहे 
थे । ज्योत्सा भी कपड़ा बदल कर वहाँ आ पहुंची। भिस्टर दत्त 
ने निरीक्षक-दृष्टि से एक बार उसे देखा ओर पुनः चाय पीने 
लगे | पिता की आज्ञा पाकर वह भी बैठ गयी। मिस्टर दत्त से 
बिना बोले नहीं रहा गया । उन्होंने प्रशंसात्मक भाव से ज्योत्ता 
मे कहा-- 

“आप तो टेनिस बहुत ही अच्छा खेलती हैं।” 

“जी हाँ, तारीफ करने यीग्य तो नहीं, पर थोड़ा बहुत खेल 
क्लेती हूँ ।” 
उमेश बाबू बीच ही में बोल उठे--आज तो तुम्हारा खल 
खूब जमा था !” 

“जी हाँ, आज बिपिन आ गया था और उससे कहा कि मे 
आज तुम्हें हरा दूँगा । मै भी तैयार हो गयी मगर उनका हाथ 
हलका पड़ रहा था ।”? 

“वे तो आपके सामने नये खिलाड़ी से माखुम पढ़ते थे ।? 
मि० दत्त ने किख्वित्‌ मुस्कराहट के साथ कहा। 

“पता नहीं आज उन्‍हें क्या हो गया था, नहीं तो काल्लेज में 
उसके खेल के सामने अच्छे २ खिलाड़ियों की अक्ल गुम हो 
जाती थी ।” 

मिस्टुग:दत्त खिलखिला पढ़ें--- यहाँ के लोग टेनिस में इतने 
पदु नहीं, जितने इज्नलैण्ड बाले हैं। यह एक ऐसा आट है जो 
सबको महीं आता ।” 

“आपकी आँखों पर अभी वहाँ का पानी है, इसीलिये यहाँ 
के लोग अंपकी दृष्टि में हेय जचते हैं।” 

सि० दत्त को एक धक्का सा लगा और मेंप गये । उमेश बाबू 
कुछ काम के लिये भीतर चले गये थे। थ्योतना अपरिचित 
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व्यक्ति के साथ अकेले बेठना पसन्द नहीं करती थी, परन्तु एक 
अतिथि रूप में आये हुए व्यक्ति के साथ बहाँसे उठकर चले जाना 
अशिष्टता होगी, यहूं सोचकर बैठी रही। मि० दत्त ने ब्योत्स्ना 
को अकेला पाकर कहा--“क्या मैं आपको अपने बंगत्ते पर टी- 
पार्टी में शरीक होने को आमन्त्रित कर सकता हूँ १” 

“मैं तो कहीं जाती नहीं |” उपेक्षा के भाव से उसने कहा--- 

मि०दत्त क्षण मात्र के लिये मौन हो गये और इसी क्षण 
सात्र में यह सोच भी लिया कि यह मुझसे सी चालाक है. । उन्‍होंने 
दूसरा तीर छोड़ा-- 

“आप और भी कोई खेल जानती हैं ?” 

“तहीं ? 

“इंगलैण्ड में तो कई प्रकार के व्जेल होते हैँ ओर बहाँ के 
लोग खेल के बड़े ही शौकीन होते हैं।” 

“आने भी सुना है, परन्तु देखा नहीं है ।” 

इसी बीच में उमेश बाबू आ गये । मि० दत्त उठकर खड़े हो 
गये और हाथ मिलाते हुए कहा-- अब मैं जा रहा हूँ।” 

“फिर आइयेगा” हँसकर हाथ मिलाते हुए उन्होंने कहा ।”? 

“औैंक यू” कहते हुए मि० दत्त चल दिखे। 

दूसरे दिन ठीक पाँच' बजे, मि० दत्त कार उमेश बाबू के 
बंगले के सामने आकर रुँफी। वें बिना शैक्ष दोक के भीतर चले 
, 'आये । ज्योत्स्ता पियानो पर बैठी गा रही/शथी। सके गाने की 
स्वर लहरी कानों में सुधा-रस का संचार कर! शह्ढी थीं। मि० दत्त 
कुछ देर तक खड़े होकर गाना सुनते रहें। अकेस्मात्‌ू मि० दत्त 
को देखते ही वह व्यस्त सी उठ खड़ी हुई। पहले लो/उसे सर? 
दत्त की असभ्यता पर बड़ा क्रोध आया परन्तु इक उसको 
पीते हुए उसले कहा-- कं 
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“बैठिये !? 

“आपको मैंने बढ़ी तकलीफ दी ।” 

: “झौर आप लोग किसे नहीं तकलीक देते ९” | 
ज्योक्ना के मुहतोड़े उत्तर से मि दत्त सकपका-से गये । 
अपनी केंप मिटाने के लिए उन्होंने कहा-- 

“आप गाती भी बहुत अच्छा हैं। में चौखट पर खड़ा 
आपका मधुर स्वर सुन रहा था।” 

“ज्ञुम्रा करेंगे मि० दत्त, मैं ऐसे ऐडीकेट के बहुत खिलाफ हूँ । 
मैं उस आदमी को अधिक पसन्द करती हूँ जो अपने विचार 
साफ साफ प्रकट करता है और व्यवहारों में स्व॒तन्त्र है। मनुष्य 
को अपने व्यक्तित्व का ध्यान सबेदा रखना चाहिए ।” कहते २ 
ज्योत्रना को मुखाकृति लाल हो गयी थी । 

“मैं तो माडन एटीकेट का बहुत पक्षपाती हैँ और इसीलिए 
हर एक आदमी के साथ मैं उसी तरह व्यवहार भी करता हूँ ॥ 
मैं तो यह जानता हूँ. कि मनुष्य ,का जीवल थोंडा है और उसे 
उसी जीवन में संसार का आनन्द लेना है।” 

“आपके विचार आपके साथ हैं। मैं आपके घिचारों का 
स्वागत करने के लिये तैयार नहीं | सबका समय होता है। समय 

. को देखकर चलता मनुष्यत्व है.........” 
.. अभी ज्योत््ना की बात समाप्त भी न हो पायी थी कि बाबू 
उम्ेशचन्द्र,आ पहुंचे । मि० दत्त ने उठकर उनका स्वागत किया | 
बाबू उमेशचन्द्र, मि० दत्त को देखते ही खिल-से उठे । ज्योत्स्ता 
चाय का ध्याला दोनों व्यक्तियों की ओर सरका कर चली गयी। ' 

“मेरी अनुपस्थिति में आपको कोई तकलीफ तो नहीं हुई,.* 
पमि० दत्त |! 


हक 
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होगी ? उनका व्यवह्यार बड़ा अच्छा है ।? असली बात को छिपाते 
हुए उन्होंने कहा । 

मि० दत्त ने सोच लिया था कि उमेशचन्द्र मुझसे और मेरे 
व्यवहार से सन्तुष्ट हैं ही, ज्योत्स्ता से घनिष्ठता स्थापित करने में 
कितनी देर लगेगी परन्तु ज्योत्स्ता का स्वभाव उन्हें बढ़ा रूखा 
प्रतीत हुआ। विचारों ने पलता खाया और फिर उन्होंने निम्बय 
किया कि चिड़िया पकड़ते समय पहले बहुत इधर उधर करती ही 
है, परन्तु हाथ में आने पर धीरे धीरे परच जाती है। वे ज्योत्स्ना 
को भीतर ही भीतर चाहते थे क्‍योंकि वह उनके जीवन के 
अनुकूल थी। वह उसके विखरे यौवन पर मुग्ध थे और अपनी 
आशा सफल बनाने में वे उमेश बाबू को ही एक सहारे की चट्टान 
समभते थे । 

“जरूर ! जरूर मिस्टर दत्त ! मेरे दोही तो सन्तान हैं. । 
एक उमेश ओर दूसरी ज्योत्स्ता । इनको मैंने बड़े प्यार से पाला 
है। मेरी सारी इच्छायें पूर्ण हो चुकी हैं, केवल एक इच्छा शेष 
है, देखें सगवान उसे कब पूरा करते हैं ।” 

“बहू कौत सी इच्छा है ?”? 

“ज्योत्म्ता के विवाह की। और ऐसे व्यक्ति के साथ जिससे 
उसका हृदय पट सके और दोनों सुखमय जीवन बिता सकें।” 

“तो क्‍या उनके उपयुक्त कोई बर नहीं मिला (? 

“अभी तक तो नहीं, इस तरह तो कई आये गये लेकिन जो 
बातें ब्योत्स्ता में हैं, उसके अनुकूल मुझे कोई भी दिखलाई 
से पढ़ा ।” 

लो आप कैसा वर चाहते हैं (” ; 

“अच्छा पढ़ा लिखा हो। ज्योत्स्ना बी० ए० हो चुकी है । 
बर आधुनिक सभ्यता का पक्षपाती और विचारों का स्वतन्त्र-ही 


|] 
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“ऐसे बर तो आपको बहुत मिलेंगे (” 

“मिलेंगे तो जरूर मगर... . . । वह कुछ न बोल कर मिं० 
दत की ओर देखने लगे। मि० दत्त धुटां हुआ चाल्ाक-था 
उमेश बाबू की दृष्टि में सत्र कुछ पढ़ लिया और किंचित लज्णा 
प्रदर्शित करते हुए उत्सुक दृष्टि से सिर भुकाकर नम्र स्वर में 
बोला-- मैं तो कोई योग्य नहीं हूँ परन्तु आपकी बात सर 
आँखों पर ।” " 

इतने में ब्योत्नना आ गयी और छउत्तके बात का सिलसिक्ा 
यहीं रुक गया। अब सि० दूत ने ज्योत्स्ता को एक प्रेमसरी 
हृष्टि देखा ओर ज्योत्स्ता नें भी एक आलोचतात्मक इ॒ष्टि से । 
बिना कुछ बोले सामने बैठकर अखबार पढ़ने लगी। अखबार 
पर एकाएक उसकी दृष्टि पढ़ते ही नेत्र तन गये और बह 
घबड़ा सी उठी । पहले तो उसे विश्वास न हुआ परन्तु जलने जो 
कुछ पढ़ा उसका सारांश यह था-- 

“इधर कई दिनों से लाहौर के प्रसिद्ध वकील, दार्शनिक और 
लेखक बाबू क्ृष्णमुरारी के लापता हो जाने से जनता बढ़ी चिम्तित 
है । आपके एकाएक अज्ञातबवास से बिद्दानों की घड़ी क्षति 
हुई है, आशा है आप अपनी वाणी की अम्रत-बर्षा किसी मे 
किसी रूप में करते रहेंगे ।? * 

ज्योत्स्ा वह अखबार लिए उठी और अपने मुख का भाव 
छिपाती हुई अपने कमरे में आयी और उसे बार बार पढ़ने 
छगी। पढ़ लेसे के पश्चात्‌ उसका हृदय कचोटने लगा । वह कुछ 
देर के लिए बिचारों में उत्तर गयी-- 

कहाँ गये होंगे बे ? किसी से कुछ कहकर भी सहीँ गये । 
क्‍या वास्तव में मेरी बातों की चीट ते उन्हें चले जामे के लिये 
बिवश किया ? परन्तु वे भी तो मेरा अपमान किया करते थे । 
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; फिर इसमें सेरा ही क्‍यों दोष ? पर इस तरह घबड़ा कर चले 
जाना तो उचित नहीं । सुखी जीवन बिताने वाला व्यक्ति कैसे 
कष्टों का सामना कर सकता है ? बाहर क्या करते होंगे ? क्‍या 
खाते होंगे ? कष्ट में कौन सहायता देता होगा ? क्या मैं उनकी 
कोई नहीं ? फिर मुझे! तो कम से कम सूचना देनी चाहिये थी ९ 

ज्योत्सा का हृदय रो उठा। वह गर्विणी ब्योत्ना हिम की 
भाँति द्रवित होने लगी और उसका हृदय यह कह कर धिक्कारने 
लगा कि तुम्हारे ही कारण उन्हें कहीं चले जाना पड़ा है। बह 
अपने को बहुत सम्हालने का प्रयत्न करने लगी, परन्तु उनकी 
मूर्ति ब्योत्ा के सामने आ गयी और उस स्मृति की क्षीण छाया 
को देखकर ज्योत्स्ना सचमुच रो पड़ी। अखबार में बढ़े बड़े 
अक्तरों में छपे हुए उनके नाम पर, वह अपनी अबिरल अश्रुधारा 
से बढ़ी देर तक श्रद्धाप्नलि देती रही । 
)८ ५८ ५८ ल्‍< 
१ 
दूसरे दिन से वह उदास रहने लगी। उसकी सारी उत्तेंज् 
अभिल्नाषायें हृदय-कोटर में एक एक कर सिमटने क्षगीं । उसे 
कभी उनसे घृणा होती कभी सहानुभूति | वह कभी अलका का 
चित्र उत्तारती और सोच जाती कि शायद उसी के साथ कहीं 

, चले गये हों, परल्तु दूसरे क्षण मन ही मन प्तिवाद करती, नहीं 
कर सकते | उनमें त्याग है, विराग है । सम्भव है बाहर से उनका 
शख कड़ा रहा हो और भीतर ही भीतर वे मेरा आदर करते रहे 

-होँ। मेरे आने पर वह अपने निराश जीवन की अन्तिम आशा 
लेकर अमम्त की ओर चल पड़े हों। 
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बह इसी प्रकार के विचारों में बही जा रही थी कि प्रथा आरा 
पहुँची । उसके केश बिखरे थे, वस्ध अस्तव्यस्त थे, उसके मुख 
पर म्लानता की क्षीण रेखा थी। ज्योह्ना भे उसको देखते ही 
पूछ्ा--तुम्हें' क्या हुआ है, प्रभा १? 

“कया बताऊ, अपने भाग्य पर रो रही हूं ।? 

“छुछ बताओ तो सही। संसार में तो सभी अपने भाग्य 
पर किसी न किसी रूप में रोते हैं। कोई हँसता है. तो उसका 

हृदय रोता है और कोई रोता है तो उसक्रा हृदय हँसता है। हँसी 
ओर रोने का ही नाम तो जीवन है |” 

“पर मेरे भाग्य में तो केवल रोना ही रोना है |” 

“बात क्‍या है. प्रभा--कुछ बताओ तो--शायद मैं तुम्हारे 
काम आ सकूँ |” 

प्रभा चुप रही । 

“कया रामदास न कुछ कहा है? बोलो ! भुझसे सारी बातें , 
खोलकर कहो ।” ज्योत्स्ना ने उसका हाथ पकड़ लिया और एका- 
एक बोली--- 

“अरे यह क्या, तुम्हारी चूड़ियाँ क्‍यों फूटी हैं और यह हाथ 
में खून के दाग क्रेसे "” वह सिसकती हुई बोली--उन्होंने 
शराब के नशे में मुझे! बुरी तरह भारा है। मेरे समभझाते का 
उन्होंने उलटा अथ्थ लगाया ।” 

“तुस्हारा भी जीवन दुखमय ही है, प्रभा ।” 

“इसीलिये तो इस जीवन से छुटकारा चाहती हूँ ।” 

“यह भी एक पाप है ।” 

“परन्तु यातनाओं से छुटकारा पाने के लिए मुझे और कोई 
मार्ग दिखलाई नहीं पड़ता ।” 

“निराश जीवन को भी आत्महत्या का अधिकार नहीं है ॥ 


लक १ै०७-+-- 


जीवन का सबसे बड़ा पाप यही है, जिसका प्रायश्रित कोई नहीं 
कर सकता ।”? 

५ अच्छा उसे जाने दो ज्योत्ला । अब यह बताओ मैं क्या 
करूँ ? इस तरंह मार खाते २ तो मर कर भी त॑ मरूँ गी ।” 

“मैं तो यही कहूँगी कि तुम घर में कूपमंडूक बनकर मत 
रहो | अन्धकार की सीमा के बाहर निकलो, वहाँ जीवन का 
खुला क्षेत्र है, जिसमें तुम्हें सफलता मिलेगी । 

“परन्तु हमारी स्थिति ऐसी नहीं है. कि हम समाज की ऊँची 
दीवार लॉघ सकें।” 

“ज्यों की यही -सबसे बढ़ी दुबेलता है, वे भय, खज्या 
ओर शोक के बशीभूत हो उन्नति के क्षेत्र से दूर--बहुत दूर पीछे 
रह जाती हैं। और इसी से उनका जीवन दुःखमय हो जाता है। 
यहाँ तक कि कठिन से कठिन यावनाओं के सहने पर भी उनमें 
जागृति नहीं आती | तुम तो कुछ पढ़ी लिखी भी हो, सममदार 
* हो। कहीं नौकरी कर लो ओर स्वतन्त्र प्रतिभा से काम लो, 
देशों तुम्हारे पति-देवता कितने सीधे हो जाते हैं.। जब तुम अपने 
बैसें पर खड़ी हो जाओगी तो तुम्हारी ओर कोई आँख नहीं उठा 
सकेगा ।” 

“परन्तु लोग व्यंग बोलेंगे--जैंगली उठायेंगे तो ।” 

“उसकी उपेक्षा करसी होगी । किसी शुभ कार्य के आरम्भ 
में ऐसी २ अनेक घटनायें आँखों के सामने आती हैं। परल्तु 
उनका टिकाब अल्प है। धीरे २ वही सरल हो जाता है। 

“तुम्हारे सहयोग से मुझे आशा है, मैं सफल हो जाऊँगी ।” 

“देश्बर तुम्हारी सद्दायता करेगा। मैं तो निमित्तन्मात्र हैं ।” 

“ज्योत्स्पा की बातें प्रभा को जँची। उसने भी सोचा पढ़ी 
लिखी हैँ ही । क्‍यों न उसका उपयोग कहूँ ? और उसे जैसे एक 
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सहारा मिल गया। नमस्ते करके उसने ज्योत्स्ता से विदा ली ।? 
ओर घ्योत्स्ता पुनः अपनी चित्र-पटी कल्पना-तूलिका से 
अंकित करने लगी -- , 

“तारी जीवन कितना महान होते हुए भी तष्छ है। इसके 
एक ओर मादकता को मस्ती, सकृचाती लज्ञा और महान त्याग 
है तो दूसरी ओर ग्लानि, वबिराग और जीवन से असन्तोष है । 
उसकी सर्वग्रासी उपेक्षा, निरादर, अवहेलना उसके आनन्द का 
गला दबोच बैठती है। उसी में उसका कोमल हृदय पिसकर 
चकनाचूर हो जाता है। ओर उसकी महानता उन महापुरुषों से 
पूछी जो इस जाति के स्तम्भ हैं। बाल्मीक, व्यास, कालिदास, 
तुलसीदास, सूर, यहाँ तक ही नहीं, राम, कृष्ण, भगवान बुद्ध 
इत्यादि लोक नायक और बड़े बड़े राष्ट्र के नेता, विश्वचिख्यात 
शिल्पी, अद्भुत चिकित्सक, वैज्ञानिक और गायक, कब्र और 
चित्रकार सभी उस नारी जाति का प्रसाद पाकर महान हो गये 
कोर होते जा रहे हैं| कितना उता गौरव है, इन नौरियों का, 
पुरुषों से महान, संसार की सृष्टि की विशालता से भी महान । 
सारी--अविरल विश्व को धान्री नारी कितनी गौरबमयी है-- 
साता बसकर, पत्नी ओर भगिनी बनकर संसार को जीवित 
रखती है और स्वयं त्याग और तपस्या की ज्वाज्वल्यमान मूति 
जनी रहती है। ,८ 

परन्तु आज क्या मैं भी उसी जाति की एक रघ्न हूँ, नहीं 
मुझमें उस पवित्र आत्माओं की छाया तक भी नहीं है। मैं...... 
एकाएक उसकी विचारधारा रुकी और उमेश वाबू नें म्ि० दत्त 
के साथ प्रकोष्ठ में प्रवेश किया । वह सिहर कर रह मैंयी!। उमेश 
बाबू ने हँसते हुए कहा-- 

म्लि० दत्त तुम्हारे लिए एक उपहार लाये हैं। देखी कितना 
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सुन्दर है। ओर डब्बा खोलकर उसके सामने देबुल पर रख 
दिया । भीतर चसकता हुआ एक सोने का हार था। ज्योत्ना ने 
उसे उपेक्षा की दृष्टि से देखते हुए कहा--“इसको लाने की तो 
कोई आवश्यकता न थी और न में इसे लेना पसन्द ही करती हूँ।” 

“यह तो एक साधारण भेंट है।” मुँह बनाकर सि० दत्त 
ने कहा-- 

“जो कुछ भी हो परन्तु मैं इसे क्यों लूँ, मुझे लेने का 
अधिकार. ... ... .. | 

“यहाँ अधिकार की बात तो नहीं, यह तो अपना २ प्रेम है।” 

इतने में उमेश बाबू नौकर के घुलाने पर बाहर चले गये । 
ज्योत्त्ना अब निस्संकोच उत्तर देने लगी-- 

“परन्तु आपका मेरे साथ प्रेम कैसा ? आप मेरे पिता के 
मिन्न हैं म कि मेरे, सुमसे आप से कोई सम्बन्ध नहीं। आप 
हमारे यहाँ आते हैं, में आपका सम्मान करना अपना एक कर्तव्य 
खममती हैं ।” 

“आपका कहना ठीक है, मगर फिर भी मैं इसे बड़े प्रेस और 
उत्साह से लाया हूँ ।” 

“इसलिए आपको धन्यवाद है और इसी के साथ यह लौटाते 
हुए प्रार्थना भी है कि आप अब ऐसे कष्ट न उठाया करें| मैं ऐसे 
विचारों से घृणा करती हूँ ।” 

“तो आपका प्रेम कैसे बिचारों से होता है ?” 

“जो हृदय और बाहर से एक हो ।”? 

“आपको इसका पता कैसे कि मलुष्य वही कह रहा है जो 
उसके हृदय में है ।” 

“आप से अधिक समभती हूँ में इस विषय में ।” है 

“क्ष्या मैं भी थोड़ा बहुत जानने की इच्छा कर सकता हूँ १? 
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इतने में उमेश बाबू आये और बोले-- 

“क्यों ब्योत्स्ता मि० दत्त का उपहार पसन्द आया ? आप ने 
बड़े परिश्रम से इसे बनवाया है। इंग्लैंड के एक कारीगर ने 
बनाया है ।” 

“मैं ऐसा उपहार नहीं चाहती पिताजी, सोनें की चमक से 
हृदय का सौदा नहीं होता। यद्यपि मैंने इंग्लैंड की हवा नहीं 
खायी है परन्तु फिर भी मैं बिद्यार्थीजीवन में रह कर उस 
सभ्यता का रूप समझ सकी हैँ [” 

“परन्तु जानती हो कि मि० दत्त तुम्हें कितना अच्छा सम- 
भते हैं और मुझसे बहुथा तुम्हारी प्रशंसा किया करते हैं'।” 

“आज कल इस युग में प्रशंसा ही की आड़ में जीवन का 
कुचक्र रचा जाता है। जिसमें आडम्बर का ढॉचा खड़ा कर लोभ 
की प्यास बुकाई जाती है ।” 
की “तुम्हें आधुनिक सभ्यता से चिढ़ क्‍यों होते लगी ९” पिता 
नें पूछा-- ग॒ ऐ 

“चिट मुझे ही नहीं, उन सबको 'है जो इसके शिकार हो 
चुके हैं।” आपको एक बार चिढ़ पैदा हुई थी और फिर होगी । 
ब्यथे की बातों से स्थायी शाम्ति नहीं होती। इस तरह तो रोते 
हुए बालक को सिठाईं देकर सभी चुप करा सकते हैं. |” 

. तो क्‍या तुमको मि० दत्त से कुछ भी सहानुभूति नहीं । 
वह आई, सी, यस हैं. और नगर के सजिट्र ट हैं। 

“डिग्री और डिप्लोमा लेकर कोई शासन भत्ते ही कर सकता 
है परन्तु हृदय पर अधिकार नहीं करं सकता। बड़े २ अधिकारी 
इस व्यवस्था के क्षेत्र में पूर्ण रूप से असफल रहते हैं । यह उस्हें 
इतता लोलुप और स्वार्थी बना देता है कि वे केवल अपनी पोशिक 
इच्छा को शान्त करने के लिए दूसरे का जीबन भ्रष्ट करते हैँ।? 
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ज्योत्स्ता का उत्तर सुनकर उमेश बाबू अवाक से हो रहे। वह यह 
न समझ सके कि इसमें इतसा परिवर्तन कैसे हो गया और यह 
मि० दत्त से क्‍यों घृणा करती है। उन्हींने समका कि इस समय 
यह किसी चिन्ता से दुखी है, इसलिए अधिक बोलना अच्छा 
नहीं है। उन्होंने मि० दत्त की ओर धूमकर कहा-- 

“इस समय इसकी तबियत कुछ उदास-सी मालूम पड़ती है, 
कल इसी समय आइयेगा तो बातें होंगी !? 

मि० दत्त कट रह गये। उनका इतता बड़ा अपसान कभी 
नहीं हुआ था परन्तु वह तो ज्योत्स्ता के सौन्दर्य पर मुग्ध थे 
भावी आशा की गोधूली में अपना स्पष्ट चित्र देख रहे थे । 
ज्योत्ता की कटुक्तियाँ यौबन की प्रथम लज्जा की भाँति उन्हें और 
लुभा रही थी | वे सोचने लगते--आरथमिक श्रेम करने में क्र म- 
लाहट द्वोती है परन्तु बाद में बही कु कलाहट उदारता का दूसरा 
रूप है। इन्हीं मधुर स्वप्नों में भूले मि० दत्त अपने घंर आये । 
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कृष्णमुरारी हृदय से हारकर अल्सोड़ा पहुँचे। जब वह 
गाड़ी से उतरे, उस समय नीरव सन्ध्या' अपने अन्धकार को 
प्रगादू करती जा रही थी । नीज्ाम्बर में तारिकायें भी उन्हें निहार 
रही थीं और वे भी मिलमिला कर । पर्बतों की उत्तग शैल मालायें 
उस काली रजनी की रक्षा में सातों तन कर खड़ी थीं। पत्तियों 
का कलरच निस्तब्धता से भी शान्त था। बृक्ष मालायें पवेतीय 
सोपानों पर चढ़ती हुईं रजनी की सूक अचचेना कर रही थीं।” 
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वकील साहूब यहाँ आकर सोचने लगे, अब कहाँ जाऊ ? 
क्या करूँ ? यहाँ तो कोई अपना भी नहीं है। इसी विचार में 
वह घस्टों इधर उधर टहलते रहे। अन्त में यह सोचकर कि 
आ गया हूँ तो कुछ दिन यहीं सद्दी। एक होटल में आकर टिक 
गये । रात को भोजन कर सो रहे. परन्तु नींद ने ऐसा नाता तोड़ा 
जैसे कभी पहिचान ही नहीं । किसी तरह प्रातःकाल हुआ और 
बे उस पार्वेतीय अ्देश की शोभा निरखने लगे । 

चाय पी लेने के पश्चात्‌ वे घूमने के लिए चल पड़े | इधर 
उधर की शोभा देखते देखते वे बढ़े जा रहे थे। लौटने का ख्याल 
तक नहीं रह गया था। रास्ते पर पड़ते पैरों के साथ ९ बिचार-धारा 
भ्री अग्रसर रहती। कैसा सुहावना स्थान है? यहाँ न तो नगरों की 
चहल पहल और न अधिक मंकट । यहाँ के 'लोग कितने सीधे 
साधे और सरल हैं | वास्तव में मनुष्यों को शान्ति ऐसे ही स्थानों 
में मिलती है। वह चलते चलते एक पहाड़ी के नीचे पहुँचे, वहाँ 
गरीब पहाड़ियों की बस्ती थी। उसके फूस के मकान खड़े थे । 
उनके बच्चे फटे चिथड़ों में लिपठे कल्नोंल कर रहे थे। नर मारी 
सभी उदास मन से अपने काम में लगे थे। दोपहर हो गया था। 
भगवान मातण्ड की अ्रखर किरणें सीधी पड़ रही थीं। धूप से 
बचने के लिए पास ही एक वृक्ष के नीचे आ खड़े हो गये । एक 
अपरिचित को देखकर, यहाँ खेलता हुआ बच्चा हर के मारे 
अपनी माता के पास चन्ला गया। उन्होंने समझा बच्चा डर रहा 
दे। उन्होंने उसकी माँ के पास पहुँचकर पूछा-- 

“इस बस्ती में कौन २ रहते हैँ।” ह 

“बस ! भेरे जैसे द्रिद्रों का लिबास इस मोपड़ियों में है.” 
उसके कहने के भाव में दरिद्रता नाच उठी । 

चह उस स्ली की करुण स्थितिपर विचार करते लगे एक अर 
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पूं ज्ञीपतियों की विशाल अद्वालिकायें अपने वैभव के गये में 
मूमती सी दीख रही हैं। और दूसरी ओर उन्हीं के पाश्बे में 
पड़ी हुई कोपड़ियाँ अपनी दीनावस्था में मुझोई पड़ी हैं। उनमें 
रहनेवाले दरिद्रनारायण ठंढी साँसें लेकर बिना भोजन किये सो 
रहते हैं | उनके बच्चों को दूध तो क्‍या, पानी सी मिलना कठिन 
दो जाता है) पता नहीं कितने सुन्दर बालक अपसी प्रतिभा बिख- 
राने के पहले ही इस लोक से कूच कर जाते हैं. | पता नहीं भग- 
बान ने सृष्टि क्‍यों की, यदि की तो यह भेदभाव कैसा ! वे सोचते 
सोचते एक बार आपादमस्तक सिहर उठे। उन्होंने जेब से 
एक रुपया निकाल कर उस श्री की ओर बढ़ाते हुए कहा--“लो ! 
बच्चे की मिठाई के लिये ।” 

माँ ने रुपये को एक क्षण के लिये तृषित नेन्नों से देखा और 
फिर कुछ सकुचाते हुए हाथ फैला द्या--- 

धीरे धीरे कष्णमुरारी का उस परिवार से विशेष ग्रेम हो 
गया। बे प्रतिंदित उसके घर जाते। उनका कुशल-संगल पूछते। 
उस लड़के को पढ़ाते और लौट आते। थोड़े दिनों के पश्चात्‌ वे 
इतना प्रभावित हुए कि गाँव के बच्चों को जाकर घण्टों पढ़ाया 
करते और अच्छी अच्छी उपदेशपूर्ण बातें बताने में अपना समय 
व्यतीत करने लगे। उनके स्वच्छ विचारों से प्रभावित होकर 
सभी लोग उनकी बातें मानने लगे और उनका आदर करने लगे। 


परन्तु जब कृष्णमुरारी अकेले बैठते तो उन्का हृदय चिन्ताओं 
का लीड़ बन जाता। ज्योत्स्ता के प्रति उत्तकी सहानुभूति बढ़ती 
बत्ती जा रही थी। साथ ही अलका के विषय में सोचते और 
एक उलमन में पड़ जाते। वह विचार करते--थे ख्रियाँ भी 
रहस्पमय हैं. । ज्योत्स्ता मेरी स्ली होकर भी मुमसे घृणा करती है 
घ्र्द 
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ओर अलका प्रेम । मेरे यहाँ आने की बात ज्योत्ना को मालूम 
हो जाने पर भी, वह यहाँ आने के लिये उतनी उतावली न होंगी, 
जितनी अलका। जिस शरीर के ढाँचे से अलका को प्रेम है 
लसी से ज्योत्स्ना का विराग | आखिर ज्योत्ना भी तो स्त्री ही है-- 
फिर बह झुभमें कौन सी कमी के कारण मुझसे विरक्त हो गयी । 
क्या अब वह मुझे! बिल्कुल भूल जायगी--जीवन-नोका क्या 
अकेली खे लेगी ? नहीं-नहीं, उसे अवश्य सहारे की जरूरत 
पड़ेगी और तब मुझे; याद करेगी। परन्तु मैं तो यहाँ रहुँगा-- 
क्यों न एक पन्न लिख दूँ -- 
आर पत्र लिखने बैठ गये । दो चार पक्तियों के पश्चात्‌ उनकी 
विचारधारा एकदम विपरीत हो गयी। उन्होंने उसे ठुकढ़े २ कर 
फेंक दिया और लेटकर कुछ विचार करने लगे । चिन्ता की मात्रा 
अधिक होने के कारण तथा पहाड़ी जलवायु के प्रभाव से कृष्णु- 
मुरारी को एकाएक ज्वर आने ल्गा। पहले तो उत्होंने उसकी 
कोई समुचित व्यवस्था न की, परिणाम यह हुआ कि ज्यर ने 
अपना उम्र रूप धारण किया और वे रुग्ण शैया प्रर गिर गये । 
भूख जाती रही, शरीर की निर्बेल्ता से वह झधिक उठ बैठ भी 
न सकते थे | दिन रात अपने कमरे में पड़े इधर से धर करघढदें 
बदलते और चिन्ताओं में चेतना को और भी झुलाते रहते | 
धीरे धीरे अवस्था चिन्ताजनक होने लगी। अब उन्हें किसी की 
सेवा की आवश्यकता हुई, परन्तु वहाँ उनका कौन बेठा था जो 
उनकी सुश्रषा करता | अशक्त इतने हो गये कि उठकर पानी भी 
नहीं पी सकते थे। शरीर की पीड़ा बढ़ने लगी । दबा लाने बाला 
भी कोई नहीं था। अब वह केवल अपनी शैय्या पर पड़े २ 
कराहने लगे | 
' इधर कई दिलों से उनकी वेदना बढ़ने लगी और वे रात को 


नर (कक 


पता नहीं क्‍या २ बका करते थे। उनकी कभी इच्छा होती कि 
ज्योत्स्गा था अलका को लिख भेजूँ , परन्तु यह सोचकर कि अच्छे 
समय में तो लिखा नहीं और अब इस समय क्या लिखूँगा । 
यही सोचकर सनन्‍्तोष कर लेते और जीवन की अब अन्तिम 
घड़ियाँ गिनने लगे। स्वप्त सें विचिन्न प्रकार की बातें उनके 
सामने आती | इसी प्रकार बह पड़े २ सोचा करते-- 

“मैंने अपना जीवन इतना नीरस क्‍यों बनाया ? मैंने किसी 
से हृदय खोलकर प्रेम नहीं किया | संसार में उसका मूल्य कितना 
है, वह आज इस मृत्युशैया पर समझ रहा हूँ। प्रेम संसार की 
संपदा नहीं देखता, दुख के सागर से नहीं घबड़ाता। जिसने एक 
बार जी भर के पी जिया वह जीवन भर भस्तो में रहा। उसके 
सामने स्वर्ग की लालसा नहीं, सुधा की चिन्ता नहीं। प्रेम तो 
सबके हृदय में होता है, किसी के हृदय में उत्साह और उमंग 
लिए और किसी के हृदय में निराशा ओर तड़पन लिए। कोई 

“ इसको पाकर अपने को धन्य समभता है तो कोई इसको अपने 
स्वारथें का एक साधन मान बैठता है । प्रेम अमृत और 
विष का बीज बोता है, जिसमें शान्ति तथा अशान्ति का 

* फल पैदा होता है। संसार भें सभी सौन्दर्यशाली हैं, सभ्य से 
सभ्य, गँवार से गँवार श्ली में भी एक सौन्दर्य रहता है। भगवान 
ने सबको सुन्दर बनाया है। जो जिसके मन में अच्छा लग गया, 
चह उसके लिए इन्द्र की अप्सरा हो गयी; उस समय; बह प्रेमिका 
के गुण, अवगुण, स्वरूप ओर कुरूप को नहीं देखता, केवल यही' 
चाहता है कि बह मेरे नेत्रों में पुतली की भाँति नाचती रहे । 

परमात्मा ने सबको सुन्दरता दी है, तारिकाओं से लेकर 
पृथ्वी के अर परमार तक में । एक सौन्दर्य पारखी प्रथ्वी के एक 
गड्डें में भी सुन्दरता देखता है. और सौन्दर्य-भिखारी, ल्ली के रूप 
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भें। कैसी लीला है भगवान ! विश्व रहस्यों का गढ़ है। इसको 
जीतना बढ़ा दुष्कर कार्ये है। 

मुझे विश्वास है कि में मरूँगा नहीं, असन्‍्तोषी मनुष्य का 
मारना सी एक अशुभ है, से जीवित रह कर भी क्‍या करूँगा 
कीई मेरे पास नहीं आयेगा । लोगों को मुझसे धृणा होगी । मैं 
संसार का सौन्दर्य देखेँगा और छुटपटा-कर चुप रह जाऊँगा। 
उस सौन्दर्य का रसपान करने का अधिकार मुझे नहीं है। भेरे 
जीवन की ज्योत्ना रहती ते कदाचित मैं सुखपूर्वक जीता, परन्तु 
भरने पर भी मुझे तृप्ति नहीं होगी। लोग कहते हैं कि जिसकी 
पिपासा शान्त नहीं होती, उसे फिर जीव धारण करना पड़ता है। 
तब मैं फिर पैदा हँगा और. ...... . . ४ आगे बह न सोच सके । 
सर घूसने लगा। 

थोड़ी देर बाद वह एक भर्यंकर स्वप्न देखने लगे। बह 
आर ज्योत्ता एक ही नाव पर बैठे चाँदनी से भरी हुईं नदी में 
जीचन की ठूषा शान्त कर रहे हैं। ज्योत्त्ना कह रही है कि आप 
के बिना मैं नहीं रह सकती । इतने में वायु का वेग बढ़ने सगा। 
हमलोग एक दूसर से धक्का खाने लगे और रोम रोम पुलकित 
हो गया, हर एक अंगों में सिहरन पैदा हो गयी । ज्योत्स्ता धीरे 
धीरे गुनगुना रही थी और मैं उसके सौन्दर्य से नेत्रों की प्यास 
बुमा रहा हूँ। सरिता हमें लहरों से थपकियाँ देने लगी, बायु 
बच्चों को उड़ाने लगा, चन्द्रमा हमार आनन्द पर रीक रहा था । 
पवन आन्दोलित हुआ, नाव मध्य में थी। ध्योत्ना ने पूछा-- * * 

“त्ाव कहाँ जा रहीं है. १” 

“अनन्त की ओर, जहाँ किसी का साम्राज्य नहीं है, केबल 
शान्ति ही शान्ति है, वहीं चलकर हमलोग एक कुटी बसायेंगे 
और उसी में प्रेम की दुनियाँ बसायेंगे। 


बन 
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“वह खिलखिला कर हँस पढ़ी और मैं भी ।” 

५ चने में देखते ही देखते आकाश धूमिल हो गया, लहरें 
फु कारने लगी, नाव उछलने लगी और हम दोनों आपस में 
चिपटने का प्रयास करने लगे परन्तु धक्का लगा, नाव टेढ़ी हुई 
ओर हम लोगों ने देखा फुँकारती हुई कितनी ही लहरें क्रोधित 
नागिन की भाँति बढ़ी आ रही हैं। ज्योत्ना पीली पढ़ गयी 
ओर भय से चीख उठी और मैं चिल्ला उठा--“बचाओ |”? 

“क्या है? क्‍यों चिल्ला रहे हैं. ?” कहते हुए डाक्टर ने 
कृष्णमुरारी को हिलाया | उत्तकी स्घृति लौटी, उन्होंने देखा, वह्दी 
अल्मोड़ा, वही होटल का कमरा | वहु उठकर बैठ गये । डाक्टर 
ने कहा-- 

“आप क्या स्वप्न देख रहे थे १? 

“जी हाँ, परन्तु मैं क्या कह रहा था ?” 

“आप बचाओ-बचाओ? कह रहे थे।” 

कष्णमुरारी के मुख पर एक फीकी हँसी दौड़ गयी | डाक्टर 
ने दवा दी और कह्ा--अधिक चिन्ता करने से रोग के बढ़ने का 
डर है इसलिए आप कोई विचार हृदय में न रकक्‍खें ।” 

डाक्टर के चले जाने के बाद ऋष्णमुरारी सेट गये और फिर 
सो रहे । 

इधर अलका ने देखा कि वकील साहब के गये महीनों हो गये 
ओर उत्तका कोई पता नहीं तो बह बड़ी चिन्तित हुईं। पहले 
उसने ससाचार पत्रों में उनके लापता होने का समाचार छुपवाया, 
कचहरी के पदाधिफारियों से पूछा और उनके साथ के रहने वाले 
जितने भी लोग थे, सबके यहाँ गयी ओर सभी से उनके' बिपय 
में पता लगाया । जब कहीं से भी उनका पता न लगा तो निराश 
हो गयी। मानडानि के मुकदमे वाले विषय ने उते और चकौरू,' 


् 
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में डाल रक्‍खा था। वह सोचने लगी कि कदाचित वह गिरफ्तार 
कर जेल न भेज दिये गये हों क्योंकि वह ठीक समय पर अदा- 
लत में हाजिर न हुए होंगे । 

इसी प्रकार सोचते सोचते उसने निश्चय किया कि वास्तविक 
घटना का सूत्र बिना ज्योत्तता के यहाँ पहुँचे नहीं मिल्लेगा । मान- 
हानि की नोटिस भी उसी के पिता के यहाँ से आई है, अवश्य 
उसे इस बात का ज्ञान होगा । यद्यपि यह निश्चय है कि वह हमें 
देखकर घृणा करेंगी और वकील साहब के अज्ञातवास के सम्बन्ध 
में मुझे ही दोषी ठहरायेगी परन्तु जो कुछ हो में बहाँ एक बार 
जाऊँगी और देखुँगी कि ज्योत्स्ना, वही ज्योत्स्ता है या उसमें कुछ 
परिवत्तेन हुआ है। 

एक उत्साह को छाती में दबाकर अलका अपने भ्रेमी के लिए 
छोकरें खाने के लिए अस्तुत हो गयी । वह वकील साहब से प्रेम 
करती थी केबल उनके शुशों से, उनकी सरत्न भावना से। वह 
उनका दर्शेन चाहती थी और “एक करुणा की भीख | इससे 
अधिक उसकी इच्छा और न थी । 
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है 
पूबे की ज्ञाली के साथ सिं० दत्त भी अपने यहाँ सुख-रैया 
को छोड़कर उठे । रातमर ज्योत्स्ना की एक घुँधली छाया ने उनके 
मुख पर एक विचिन्न प्रतिमा का अभाव अंक्रित कर दिया था | 


वह किसी मघुर वासना में संलग्न कुछ देर तक अमेकों विचारों 
में पड़े रहे परन्तु तत्काल ही बाबू उस्ेशचंन्द्र का ध्यान कर हँस 
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पड़े, कहने लगे....... .. कैसा सीधा आदमी है, चह मुझको 
अपनी लड़की देना चाहता है. परन्तु ज्योत्स्ना हमसे दूर भागत्ता 
चाहती है, अब भागकर कहाँ जायेगी जब उसका पिता ही मेरे 
वश में है। सुरेश बाबू भी यहाँ हैं ही नहीं, अब हमारा रास्ता 
साफ है, आज ही मेरे भाग्य का सूर्य चमकेगा। केवल एक बार 
उस तिमिराच्छन गगन में और ल्चकती ज्योत्स्ता हमारी शोभा 
में, जल में जल की भाँति मिल जायेगी। मैं भी उसकी लहरों 
पर पागलों की भाँति मूमने लगूँगा। ज्योत्स्ना क्या है ? प्रकृति 
ओर परमात्मा की एक अनुपम कला जिसको रच रच कर बनाया 
गया दै। उसका भरा और मदमाता यौवन और सरिता की बाढ़ 
की भाँति उसका उसार, कोकिल सी स्वर-लहरी, झग-शावक सी 
उसकी च॑चलता और चपलता से भरे नेत्र, प्रत्येक पदों में एक 
थिरकन लिए, वह पगली मयूरती की भाँति नाचती रहती है |, 
देखने से ऐसा प्रतीत होता है कि बह हृदय से प्यासी है और 
जल की शीतलता पाकर उसी में ऊमचूभ कर आनन्द लेना 
चाहती है, हुमलस हुमस कर, हुलस हुलस कर । ज्योक्ता में सब 
कुछ है, जो स्त्रियों में होना चाहिए। बह गाती भी है हृदय में 
एक तड़पन लिए, वह हँसती भी है कलियों सी चटक चटक कर 
और बोलती भी है बाणी में हूक भर भरकर | 

मि० दत्त को आज का प्रातःकाल बसन्‍्त का प्रातःकाल होकर 
आया । आज ज्योत्ना का प्रत्नित् प्रेम उनके चरणों में लोटेगा और 
संसार में सबसे भाग्यशाली पुरुष होंगे, उत्तके सरस जीवन की 
सबसे बड़ी वस्तु का अभाव दूर होगा और वे किसी सुन्दरी के 
हृदय-सिंहासन पर चक्रवर्ती सम्राट की भाँति बेठकर.उसके हृदय 
पर शास्तत्त करेगें। भावावेश में मि० दत्त सूमने लगे | जीवन 
का मधुर संगीत बजने कगा, रोम रोम पुलकित दो गया और 
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उसी में मस्त होने लगे । उन्होंने उठकर स्नान किया और टहलते 
टइलते उद्यान. की शोभा देखने लगे। वह कल्ली के पास जाते 
ओर उसकी शोभा देखकर सुस्करा पड़ते। वे कलियाँ भी हिल 
उठती, चटक जातीं मानों उत्तके भाग्य पर आज उन्हें ईष्यों हो 
रही है। वह प्रातःकाल की शोभा में तल्लीन थे और हृदय भी 
ब्योत्ना के सोन्दर्य-उद्यान में धीरे घीरे टहल रहा था । उन्होंने 
एक कली को धीरे से तोड़ा, सूँघा और हँसकर मुग्ध हो गये 
परन्तु उसकी डाली काँपती ही रह गयी। दूसरी ओर बढ़े फिर 
उसी भाँति उसके ऊपर मुग्ध हो गये और उसे भी निर्मोह्ती की 
आँति अलग कर दिया। वह मुरका गयी। अन्त में उन्तकी दृष्टि 
एक खिले गुलाब पर पड़ी जो अपने सौरभ से उद्यान को सुगन्धित 
कर रहा था। उसकी अधखिली पंखुद्ियाँ एक दूसरे से मिली 
केवल प्रेम में अटकी थीं, भों रे इधर उधर गूँज रहे थे परन्तु पास 
में जाने का साहस न करते थे । मि० दृत्त को बह गुलाब बड़ा ही 
सुन्दर प्रतीत हुआ और वे उसका भी आनन्द लेसे के लिए 
बढ़े | कुछ देर तक उसके सौन्दर्य पर नेत्र नचाते रहे। अन्त में 
उसे तोड़ने के लिए हाथ बढ़ा दिये, परन्तु फूल के पहले ही उनके 
हाथ में एक काँटा धेंस गया और वे भिमक कर पीछे हट गये 
ओर इतने में एक भौंरा उसपर बैठ गया और उसका रस पान 
करने लगा | 


मि० दत्त लौट पड़े और भोजन फरके अपमे कार्य पर गये 


परन्तु वहाँ आज उनका मन भी न लगता था। किसी भाँति धीरे 
धीरे समय बीतता गया ओर उत्सुकता भी बढ़ती गयी । संध्या 
होने के पहले ही एक विचित्र आनन्द में भरे अपनी चमकती 
कार पर जा बैठे और ज्योत्ना के घर की ओर चल पड़े | 

यहाँ उमेश बाबू कोच पर लेटे अखबार पढ़ रहे थे और 


थे 


शव 


क्र 
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ज्योत्स्ना खड़ी होकर चाय बना रही थी। उमेश बाबू का ध्यान 
एकाएक ज्योत्त्ता की ओर गया और बोले--- 

“देखो ज्योत्सा ! आज समि० दत्त आने वाले हैं, उनके 
साथ प्रेम का बतोव करना, उनके ऐसा सभ्य आदमी जल्दी नहीं 
मिक्षेगा ।” 

ज्योत्ना ने पिता की ओर देखा और चाय प्याल्ी में 
जड़ेलती हुई बोली--“तो मैं उनके साथ कब बुरा ब्यवहार 
करती हूँ |” 

“नहीं बेटी ! तुम जानती हो कि मैं तुम्हारे भाग्य की सबसे 
सुदृढ़ और सुसंगठित दीवाल् बना रहा हूँ, जो एक या दो धक्के 
से धराशायी न हो सके ।” 

“यह्‌ क्‍या कह रहे हैं, पिताजी। मेरे भाग्य का अन्तिम 
निरणणेय हो चुका है ।” 

“बह कैसे ९” 

“आप इतनी जल्दी भूल जायेंगे यह मुझे! नहीं मालूम था 
पिताजी । आपको यह नहीं भूलना चाहिये कि मैं एक बार अपने 
ऊपर दाम्पत्य जीवन का बोझ उठा चुकी हूँ।” 

“हाँ, उसी बोझ को हलका करने ही के लिए तो में इतना 
प्रयत्न कर रहा हूँ ।” दे 

“जीवन का प्रश्न एक ही बार हल होता-है, उसे बारबार 
हल करने में उसकी महत्ता जाती रहती है और फिर वह तो क्रय 
विक्रय की वस्तु हो जाती है ।” हे 

“नहीं, नहीं, यह तुम्हारी भूल है, तुम्हें अभी ऐसा नहीं 
सोचना चाहिए।” 

“मैं अन्न क्‍या सोचूँ गी, जो कुछ सोचना था सोच चुकी अरे 


फ् 
अब उसी का प्रायश्वित करना है।” 


ज्यु ५ 9० _>« 


“तुम पगली हो” कहकर उम्रेश बाबू ने चाय पीना आरम्भ 
किया और बह अपने उद्गेगों को रोकने के लिए कमरे के बाहर 
हो रही । 

थोड़ी ही देर बाद मि० दत्त की कार बंगल्ले में आकर रुकी 
ओर बह अपनी पतली छुड़ी लपकाते हुए भीतर चले आये । 
उनको देखते ही उसेश बाबू ने उठकर उनका स्वागत किया और 
हाथ मिलाकर बोले-- 

“आइये मि० दत्त, बैठिये ।? / 

बैठते हुए मि० दत्त बोले-- 

“मैं समय के कुछ पहले आ गया, क्षमा कीजियेगा ।”? 

“इसमें क्षमा की कौन सी बात है, यह भी तो आप ही का 
घर है, जब इच्छा हो आइये, रहिए। कोई आपको कुछ कहने 
का साहस नहीं करेगा ।” 

“अंसी तक तो यह हमारा घर नहीं है।” 

“न हो तो इससे कया! हाँ. आज नहीं है. तो कल हो 
जायेगा ।” मि० दत्त ने हँसते. हुए केह्दा-- 

“मिस ज्योत्स्ता कहाँ हैं”? 

“अभी आती है किसी काम से गयी है। 

इतने में एक अच्छी साड़ी पहने, सजी सजायी इठलाती हुईं 
उस कमरे में उतर आई। उसको देखते ही मि० दत्त की आँखें 
चकाचौंध सी हो गयीं । उन्होंने ब्योत्त्ना का ऐसा बिचिन्न खृद्भपर 
न देखा था। उन्होंने पहले खड़े होकर उसका अभिवषादतल करना 
खाहा परन्तु कुछ सोचकर बैठे ही बोले-- जल 

“कहिए' मिस ज्योत्तता आप अच्छी तरह हैं ?”? .. 

“यस सर” कहती हुई वह तन कर सामने कुर्सो पर बैठ गयी |; 
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“आजकल यह बड़ी च॑चल हो गयी है मि० दत्त” उमेश 
बाबू ने हँसते हुए कहा-- 

'. “यह अवस्था ही ऐसी है |? मि० दत्त ने हिचकिचाते 
हुए कहा-- 

ज्योत्स्ना के मुख पर लज्ञा की लाली दौड़ गयी और इधर 
उधर देखने लगी । उमेश बाबू ने दोनों को एक बार सतृष्ण नेत्रों 
' से देखकर कहा-- 

“कहिए मि० दत आपके विचार विवाह-पद्धति में कैसे हैं ? 

“मेरे विचार इस विषय में बड़े ही' स्वतम्त्र हैं। मैंने जहाँ 
तक दूसरे देशों की परिस्थिति देखी है, उसको देखकर यह निचोढ़ 
निकाला है, स्वतन्त्रता ही मनुष्य के सब प्रकार की उन्नति में 
साधक है । क्योंकि स्वतन्त्रता न होने से वैवाहिक जीवन अलु- 
कूल नहीं होता । उसी का परिणाम यह होता है कि कितनी झ्लथियों 
को जीवन भर रोना ही रोना रह जाता है, कितनों को दूसरे 
धर्मोी' की शरण लेनी पढ़ती है और कितनों को आत्म-इत्या 
जैसी नृशंस लीला करनी पड़ती है या तो फिर ल्ज्जा को लात मार 
कर बाज़ारों में रूप का सौदा करना पड़ता है |”? 

“मैं आपके सद्विचारों के लिए बधाई देता हूँ ।” 

“घैंक्स, मुझे; यह देखने का प्रायः अवसर आता है कि 
- मनुष्य अपनी स्तथियों के साथ पशु से भी बढ़कर ब्यवहार करते 
हैं और वे चुपचाप उसे सहन करती चली जाती हैं ।” 

“यह तो बड़ी बुरी बात है। मैं तो यह समभता हूँ कि 
प्रत्येक ल्‍्लीं को शिक्षित होना चाहिए जिससे वह स्वयं अपना 
कत्तेव्य निधारित कर सके । यदि पुरुष उन पर अत्याचार करें तो 
थे उसका ग्रतिकार कर सकें। मुझे? इसका बड़ा अच्छा अमुभव 
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बह चुप हो गये ज्योत्ता भी पीली पढ़ गयी और मि० दत्त 
उसकी ओर देखने लगे कि यह बोलते २ चुप क्यों हो गये । 
इतने में उमेश बाबू उठे और जानें लगे परन्तु उन्हें कोई रोक ने 
सका | मि० दूत ने समझा कि वह कुछ भूल गये हैं, कदाचित 
उसको लेने गये हैं । 

अब रह गयी अकेली ब्योत्स्ता, श्रावण-सन्ध्या सी घनी, 
' विद्युत को छाती के दबाये मेष सी, जीबन के संघर्ष से संतापित 
मान से फूली हुई, सूखी प्रथ्वी को सींचित करने के लिए । वह 
बैठी थी उदास मुख से परन्तु उसके अधरों को एक अरुणिमां 
चूस रही थी, कपोलों पर मोहकता अपना रूप चिखेर रही थी 
ओर नेत्रों में छुलकता योवतत अपनी सीमा की दीवाल एछठा रहा 
था। मि० दत्त ने एक बार आकांक्षाओं से भरे रूप को देखा, 
जी भर देखा और देखते रहे, उसकी भी आँख उठी और नेन्नों 
ने आपस में आलिंगन किया और फिर नीचे हो गये, दित में 
संकुचित कुमुदिनी की भाँति। ज्योस्स्ता प्रभाहीन हो गयी और 
मि० दत्त के हृदय में एक गुदगुदी होने लगी, वह स्वष्निश् 
लहरों भें मूमते हुए बोले-- 

“मिस ज्योत्स्ा, मैंने उस दिन के बाद आपका गाता नहीं 
सुना, क्या आज के आनन्द में आप उस मधुर लहरी से, हृदय 
को क्षण भर के लिए रस-विभोर कर सकती हैं ! 

पूर्ण दृष्टि से उनकी ओर देखती हुई ज्योत्स्ता बोली-- 

“से गाने गाने का केवल मुझे ही अधिकार है, जब मैं 
अपनी अस्तर्वेदना से ब्याकुल होती हूँ तभी वैसा गाती हूँ, किसी 
के कहने सुनने से -में हृदय का रत्न नहीं निकाल सकती । उस 
ज्वाला को, उस छोटे से अ्रकोष्ठ में बन्द करने में जो आलंन्द है 
यह खुली वायु के फेलाने में नहीं। बह हृदय का राग है, तड़प 
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की पुकार है, इसे वही समझ और अन्नुभव कर सकता है, 
जो इसकी ज्वाला में जला हो और अपने को इसके समर्थ 
बनाया हो ।” 

“तो कया में इस गान से सतवाला नहीं हो सकता ?” 

“नहीं, कदापि नहीं, उसका सुनने वाला किसी अज्ञात स्थान 
में बैठा मेरे उस अमर गीत को सुन रहा होगा, जहाँ सत्यु नहीं 
है, केवल सुख ही सुख है ।” 

उसके नेत्र डबडबा आये । मि० दत्त उसके कथन का भावार्थ 
न समझ सके । उन्होंने देखा कि मेघ-माला नेत्रों की पुतलियों से 
संघर्ष कर रही हैं, किन्तु बह विमोहित सी, मधुर और मोहकः 
पुजारिन सी, समाधिस्थ सी बेठी थी। मि० दत्त ने बड़े प्रेम 

से कहा--- 

“ज्योत्ना, तुम्हें में चाहता हूँ ।” 

“मैं एक घातक हूँ, में उस धुव-सत्य प्रेम से कोसों दूर हूँ 
जिसमें जीवत का कल्याण भरा है, हृदय की सत्य सत्ता अटल 
है और जहाँ करुणा का बरदान मिलता है ।” 

मि० दत्त ने अपना हाथ बढ़ाया परन्तु उसने घृणा से, विंतृष्णा 
से अपना हाथ खींच लिया और म्ज्ञान सी दो गयी किसी अतीत 
की विस्म॒ृति में, और मि० दत्त वेदनातुर-से उस परी-सी रुपसी 
को, उसकी करुणा भरी मादकता को पीने लगे--कुछ देर तक 
सिस्तब्धता रही फिर व्योत्स्ता सन्‍द हास्य से बोली-- 

मि० दततत आप जीवन के मधुर-स्वप्स की कल्पना सात्र से 
मूमने लगते हैं. परन्तु इसका स्वाद बढ़ा दी कडुआ है ।!” 

' “हैं इसे एक खेल सममभता हूँ ।” 
“हाँ, ठेनिस के खेल की भाँति ।” 
दोसों खिलखिला कर हँस पड़े, नीरबता के बादल्ल कट चर 


“१२६ 


और इतने में एक नवयुवक फौजी ड्रेस में धड़घड़ाता हुआ कमरे. 
में घुस आया | उसको देखते ही मि० दत्त के मुख पर क्रोध की 
आभा झलक उठी । चह उसकी निर्भीकता और असभ्यता पर'- 
कुछ कहना ही चाहते थे कि वह हँसता हुआ बोला--- 

सिस ज्योत्स्ता, नमस्ते !? 

ज्योत्ना उसके शब्दों से शरद की मल्लिका सी फूल गयी 
ओर हँसती हुई बोली-- 

“तमस्ते, आओ बैठो । इतने दिन कहाँ थे ?”? 

“क्या करूँ इधर उधर देनिस के बॉल की तरह मारा मारा 
फिरता रहा। बड़े प्रयत्त से जब छुट्टी मिली तो तुम्हारे पास सीधे 
चला आया | - 

“अच्छा बताओ, क्या द्वाल चाल है १” ज्योत्सना ने इठलातें 
हुए पूछा-- 

“पहले मुझे चाय पिलाओ, तब हाल चाल पूछना | मैं बहुत 
थका हैँ ।”? * 

ज्योत्स्ना सुनील पर एक कटाक्ष फेंकती हुई चाय. लाने, चली 
गयी। झुनील इस नये सज्जन को देखकर बड़े चक्कर में पड़ 
गया । वह सोचने लगा कि बहाँ मैंने एक पत्र ज्योत्स्ता को लिखा 
परन्तु उसने कोई उत्तर न दिया। वहाँ से इसके आये हुए भी 
कई महीने हो रहे हैं, इसका कुछ पता नहीं मिला । यह, इस 
समय अफेल्ते में इस सज्जन से बेठकर हँस २ कर बातें कर शह्ठी 
है। देखने में यो तो बड़े अपटूडेट मालूम पड़ते हैं और तभी 
तो ज्योत्स्ना के सामने टिक सके हैं । कदाचित ज्योत्त्ता का कोई 
नया प्रेमी हो,क्योंकि वह आधुनिक वातावरण का भी काम काटती 
है। ऐसे लोगों को प्रत्येक दित नये २ मशुष्य दिस बहलानेके लिए 
आहिए | आधुनिक सभ्यता का यही तो सबसे बड़ा उपहार है। 
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यह अभी अपने पति के घर पर भी नहीं गयी। उसी दिन 
ज्योत्ता ने कहा था कि अब मैं यहाँ नहीं मिलूँगी, इसका" क्‍या 
कारण है ? तब तो मेरा पत्र भी इसे न मिला होगा और यदि 
वकील साहब ने उस पत्र को पाया होगा तो वह ब्योतूना के 
विषय में क्या सोचते होंगे ? 

यह सोचते सोचतें बह उठ खड़ा हुआ और दीवाल्न पर टेगा 
हुआ ज्योत्ना का चित्र उतार कर इच्छा भरी आँखों से उसे 
देखने लगा । 

मि० दत्त इस आगन्तुक का स्वच्छुन्द व्यवहार देख कर बड़े 
असमंजस में पड़ गये | वे सोचने लगे--यह कौन है जो ज्योत्स्ना 
के साथ इतना सरवतन्त्र व्यवहार रखता है और ज्योत्सना भी' अभी 
कुछ समय पूर्व प्रेम का स्वांग खड़ा कर रही थी। इसको देखते ही 
खिल उठी और उसके एक इशारे पर चाय लेने दोड़ गयी। 
अवश्य ही दोनों में कुछ प्रेम है नहीं तो आपस में इस प्रकार का 
व्यवहार नहीं हो सकता । परन्तु ज्योत्स्ना बड़ी गर्विणी है। उसे 
मृत्यु को हथेली पर लिए रहने वाले इस व्यक्ति के साथ उसका 
कैसे प्रेम हुआ | क्या इसका पता बाबू उमेशचन्द्र को म होगा ? 
अबश्य होगा। वह इसे भल्नीभाँति जानते होंगे। तो इन्होंने हमारे 
साथ श्योत्स्ता का सम्बन्ध निश्चय करने का क्‍यों विचार किया ? 
ब्यॉत्स्ना भी' मेरी ओर कुछ आकर्षित सी विदित होती है। तब 
यह कहाँ से आया ? सम्भव हो सकता है कि यह उनका कोई 
सम्बन्धी हो, परन्तु दोनों की आपस की बातें बढ़ी सन्देह्दात्मक 
हैं। मैं क्‍या करूँ ? क्या ज्योस्स्ना ने अभी तक किसी से प्रेम 
नहीं किया है, तभी तो वह मिम्रक रही है परन्तु मैं क्या करू, 
मुझे तो कोई रास्ता ही नहीं दिखाई देता । ज्योत्स्ता मेरे सस नस 
में व्याप्त है, रक्त के एक एक करों में दोड़ रही है। यह रुपसी 
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विचित्र है, पहेली की भाँति । इसी से तो बड़े २ लोग स्त्रियों के: 
रहस्य को समझ नहीं पाते-- 

इसमे में ज्योत्स्ता चाय लेकर आ पहुँची और बोली-- 

“यह क्या कर रहे हो ! सुनील ।”? 

“तुम्हारी तस्वीर देख रहा हूँ, तुम इसमें कितनी सुन्दर हो । 
आज की सुन्दरता तो इसके सामने फीकी लगती है। क्यों तुम्हें 
क्या हो रहा है ?” 

“कुहारी आँखों पर युद्ध का घुआँ छा गया है, इसीलिए तुम 
ऐसी बातें करते हो । 

“अच्छा. मेरी तस्वीर कहाँ रक्‍्खी है ?” 

“अपने ड्राइंग रूम में टेबिल पर, खूब चमकीले फ्रोम में 
मढ़ कर |” सुनील अल्हड़ता की हँसी हँसते हुए चाय पीने बैठ 
गया। ज्योत्स्ना ने एक प्याला मि० दत्त के सामने भी बढ़ाया। 
पहले तो उन्होंने अस्वीकार करना चाहा--परज्तु ज्योत्स्ना का 
यह आग्रह था, टाल न सकते थे । उन्होंने भी चाय पीना आरम्भ 
किया। ज्योत्सना अभी चुपचाप बैठी थी कि सुनील बोला--- 

“तुम चाय क्यों नहीं पीती हो ९ 

“पहले अतिथि का स्वागत करना चाहिए तब अपनला।! 
सुनील ने हँसते हुए कहा--“अच्छा अब तुम मुझे अतिथि 
समभने लगी १” 

“नहीं सुनील, तुम अप्रसन्न न हो, से तुम्हें अभी भी उसी 
रूप में देखती हूँ। परन्तु मेरेः व्यवहारों में कुछ अन्तर अवश्य 
आ गया है, क्‍या करूँ भारतीय आदर्शवाद को ठुकरा कर अधिक . 
दिन मर्यादापूर्वक नहीं रह सकती । 

#४इसका क्या तात्पये है ९” 

यही कि अब वह नशा धीरे धीरे समय के क्ुषक्र से 
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उत्तरता आ रहा है और उसी के फलस्वरूप यह परिवतेत: तुम 
, देख रहे हो ।? 

“तो क्‍या तुम अपने को एक गृहस्थ स्त्री के रूप में अब 
देख रही हो जिसे कुल की मर्यादा प्राप्त होती है। 

“अभी नहीं सुनील । मैं उस स्थान पर जिस दिल पहुँच 
जाऊँगी उस दिन अपने को धन्य सममूँगी।” उसके शब्दों में 
सि्रशिशा थी। 

“अज्छी बात है ज्योत्सा । मैं तुम्हारे उस सफलता की हृदय 
से कामना करता हूँ” सुनील के मुख पर एक स्लानता थी । 

इतने में उमेशचन्द्र कमर में आये । उन्हें देखते ही सुनील 
ने भुक कर अभिवादन किया। सुनील को उस फोजी वेश में देग्व 
कर उमेशचन्द्र हँस पड़े और बोले--- 

“अच्छा, अब तो तुम पूरे फौजी हो गये । तुम्हें यह ड्रेस तो 
बड़ा सूट करता है। 

सुनील हँस कर रह गया। 

“इससे दिन तक कहाँ रहे, ज्योत्स्सा घबराती थी १” 

“क्या करूँ , लाचार था नहीं तो आपके दर्शत अवश्य करता 
रहता । ज्योत्स्ता देवी तो मुझे एकदम भूल सी गयी री ।” 

तुम्हें सभी इस पोशाक में देखकर भूल जायेंगे । 

इस पर सभी एकाएक हँस पड़े । थोड़ी ही देर बाद सुनील 
ने कहा-- हि 

“ज्योत्स्ता ! मैं सिनेमा जा रहा हूँ | क्या तुर भी चलोगी ? 

#भ्त्ञा तुम्हारा आम्रह कौन टाल सकता है। हँसती हुई 
ज्योत्छा चलने के लिए उठ खड़ी हुईं। उमेश बाबू ने भी इसमें 
आतनाकानी न की। सुनील, ब्योत्त्मा को साथ लिए चला गया 
ओर मि० दत्त पराजित घिद्रोही की भाँति उन्हें देख रहे थे । 
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उनके चले जाने पर उमेश बाबू ने एक ठंढी आह ली; और 
मिं० द्भ्तं से बोले-- 

“कहिए, ज्योत्स्ता आप से कुछ कहती थी ।” 

“ज्हीं तो, वह तो उसी आदमी से बातें करने में लगी थी ।” 

“बह उसका क्वासफेलों है और बहुत दिनों के बाद आया 
है। आजकल यह फौज में कैप्टेन है। 

“अी हाँ ! और देखने में भी अच्छा जवान मालूम 
पड़ता है.। 

“वह स्वभाव से भी बड़ा अल्हड़ और च॑चल है। ज्योत्त्गा 
से उसकी खूब पटती थी।” 

“यह तो व्यवहार ही से मालूम होता है ।” 

उमेश बाबू ने देखा कि मि० दत्त कुछ निराश हो रहे हैं. 
क्योंकि जिस ज्योत्स्ता के लिए उन्होंने मि० दत्त को एक अवसर 
दिया था उसमें ज्योत्स्ना उनसे दूर रहना चाहती है। यह जान 
काश उन्हें बड़ा दुख हुआ कि जिस पुत्री के ल्षिए मैं अपनी मयोदा 
को ल्ुटा रहा हूँ उससे यह दूर भाग कर पत्ना नहीं किस अन्त- 
ज्वात्षा में कूदने जा रही है। इसका जीवन परिवर्तित हो रहा, है 
कण क्षण और पत पत्न में । में क्या करू, कहाँ जाऊँ और फिस 
प्रकार सन्तप्त ढृदय को शान्ति दूँ। इन्हीं बिचारों में पड़े वह कुछ 
सीच ही रहे थे कि मि० दस ने पूछा-- 

“आप ज्योत्त्ता को अपने अधिकार में नहीं रख सकते ?” 

“यही एक दुबलता है, मैं उसके ऊपर न शासन कर सकता 
हूँ और न किसी को उसपर शासन करने दूँगा ।” 

“तब तो बह किसी के अधिकार में नहीं रहेगी |” * 

“जहीं ऐसा नहीं हो सकता। यद्यपि वह अपने बिचारों से 
स्वतन्त्र है फिर भी वह मलुष्य के हृदय को पहचानती है (? 
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“मि० दत्त चुप हो रहे और उठकर जाना हीं चाहते थे कि 
बमेश बाबू ते कहा--आप निराश न हों मि० दत्त, आपके लिए 
मैं तैयार हूं । 

जत्तके मुख पर एक हँसी आ गयी ओर वे चलते हुए बोले--- 

“कल्न आपको ओर ज्योत्स्ता की अपने यंहाँ निमन्त्रित 
करता हूँ ।” 

“सह स्वीकार है ।” मि० दत्त की उदासी दूर करने के लिए 
उमेश बाबू ने निमन्‍्त्रण को स्वीकार कर लिया और चुपवाप 
अपने बगीचे में टहलने लगे। मि० दत्त के चल्ले जाने पर उमेश 
बाबू ने सोचा--ज्योस्ता मि० दत्त से दूर रहना चाहती है। मैं 
तो चाहता हूँ कि दोनों का सम्बन्ध स्थायी ही जाय। मि० दत्त 
मेरी आकांज्षाओं का एक आलम्ब बन रहे हैं. परन्तु ज्योक्त्ता 
मेरी एकमात्र ज्योत््ता क्या चाहती है? किस सुधा से अपनी 
हृदय पिपासा शाल्त कर्ला चाहली है, किस चन्द्र की ब्योक्‍्न 
बनना चाहती है। मैं उसे सुत्ली देखना चाहता हूँ परन्तु इधर 
जब से वह कृष्णुमुरारी के यहाँ से आयी तब से उसके जीने में 
एक परिवलेन देख रहा हूँ । उस दुष्ट के पास नोटिस भी. दीं पर/तु 
उसका कोई उत्तर.नहीं आया। अब की उसके नाम बारणड मिका- 
लूँगा और उसको जेल की मोटी चहार दीवारी में बन्द कर उसका 
गे तोड़ गा। उसने मेरी एकमात्र आशा पर बज गिराया है... 
. ..ज्योत्स्ना तुम्हारे लिए क्या करूँ ? उनकी विचार धार! रुक 
गयी और नेत्रों में आँसू आ गये । 

इधर सुनील, ज्योत्स्ता को लिए नगर के प्रशस्त पथ पर 
सदसत्त हाथी के समान मूप्तता जा रहा था। उसके रूप को 
देखकर पथ पर जाते हुए लोग उसकी आर लोलुप नेत्रों से 

देखते थे । ज्योत्त्ता भो उप्के साथ जाने में एकाारका अतु- 
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अब कर रही थी। बंगले से कुछ दूर निकल जाने पर सुनील 
नें पूछा-- 

“ये नये साहब कौन थे ? 

“उनका नाम मि० एन5 दत्त है। ये अभी ही मजिस्ट ट 
होकर आये हैं.। पिताजी से इनका कुछ अधिक सम्पक्रे है।” 

“तभी तो पूरे जेन्टिल-मैस मालूम पढ़ते थे। मगर हमारी 
ओर बड़े गौर से देख रहे थे १” 

“इसी तरह देखते रहे होंगे, तुम्हें सभी गोर से देखा करता 
है ।? सुनील हंसते हुए बोला-- 

“अच्छा यह बताओ कि तुन लाहौर से चली क्‍यों आयी ? 
मैंन तुम्हारे पास वहीं के पत्ते से एक पत्र सी भेजा था, क्यो चह. 
छुमको मिला 7” 

“नहीं तो ।” 

“क्यों (? 

कम तो यहाँचली आयी 0? 

“तो क्‍या तुम वकील साहब से असन्तुष्ट हो 

“नहीं वेही असन्तुष्ठ हैं ।” 

“पेसा विवाह ही क्‍यों किया जिससे तुम या बह आस- 
न्तुष्ट रहें [? 

“यह मेरे अधिकार की बात नहीं थी । यह सब तो पिताजी. 
ने किया ।”? 

#तब तुम अपना दूसरा विवाह कर ली |”? 

“किस आसार पर. ...... . . [7 

“पश्चात्य ढंग पर, जैसा योरप में बहुधा हुआ करता है ।” 

“परन्तु पश्चिम का समाज हमसे पूणतया भिन्न है। बहाँ का 
विवाह वासनाभग्न है, जो क्षणिक आवेश के सिद्धि के लिए होते 
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हैं। उसका परिणाम भी“तलाक”के रूपमें भयंकर हो जाता है ।” 

“ठीक है परन्तु भारत में भी मनोसुकूल स्ली या पुरुष न 
मिल्लने के कारण जिनका जीवन भ्रष्ट हो रहा है उनके लिए कया 
दवा है १? 

“इस प्रतिकार के लिए सब से अच्छा रुप यही है कि र्याँ 
इतनी सीमा तक शिक्षित की जाँय, जहाँ से वे अपने भविष्य का 
रूप ठीक ठीक निर्धारित कर सकें। लड़कों ओर लड़कियों दोनों 
को एक दूसरे के चरित्र बतलायें जाय और इसपर अगर दोनों 
की सम्मति हो तो विवाह हो अन्यथा इसकी आवश्यकता नहीं ।” 

“परन्तु यह तो बड़ा ही दुस्‍्तर काये है |? 

“इसका फल भविष्य के लिए अच्छा है। प्राचीन समय में 
ऐसा होता था जब स््री पुरुष दोनों स्वतन्त्र ओर शिक्षित होते थे, 
परन्तु जब से श्ली-शिक्षा बन्द हुई तभी से अनमेल विवाह का 
रूप खड़ा हुआ। पश्चिम का तलाक! यहाँ पाप से भी बढ़कर 
समझा जाता है ।” 

“तु्त तो पूरी सुधारक बनती जा रही हो, ब्योत्ना ! जब 
इतनी बातें तुम्हारे मस्तिष्क में घूम रही थीं तब तो तुम्हें अपना 
विवाह रवभाव के अनुकूल करना था |” .' 

“तब यह मालूम हुआ है जब मेरे वैवाहिक सुख ने मुझे 
कसकर ठोकर क्गायी | अब इस भाग्य में विवाह का सुख नहीं 
बदा है ।” उसका गला भर आया। 

“तो क्या तुम इसी भाँति अपना जीवन बिता दोगी ! लोग 

महरे नाम पर कल्लंक लगायेंगे, हिन्दू समाज में पैदा होकर 
उसके अभिशाप की मुक्ति का एक ही रूप विवाह है।” 

“इसके लिए मैं अपना कर्तव्य छोड़ दूँ, अपनी अन्तरात्मा 
से उठती ज्वाला को शान्त कर दूँ? यह केसे*हो सकता है 
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एक दिन ऐसा समय आयेगा जब सभी सामाजिक रूढ़ियाँ सवय॑ 
ही टूट जायेंगी और झ्लियाँ भी अपने सम्मान और मर्यादा के 
लिए प्राणों का सौदा करेंगी ।”? 

“क्या तुम वकील साहब के यहाँ रहना अब पसन्द न करोंगी 
जिस समाज की धाँधली को तुम थुरा भत्ना कह रही हो बसी को 
गले लगाने जा रही हो। तिसपर पिता की आज्ञा का उल्लंघन, ., 
उप । कितना घुरा विचार है। 

“तो तुम क्‍या चाहते हो, सुनीत् ?” 

“मैं तुम्हें सुहागिन होकर विरागिन नहीं देखना चाहता, तुम 
ने जिस धन को पाया है उसकी रक्षा करना तुम्हारे हाथ में है । 
यदि तुमको उस जीवन से घृणा है. तो फिर दूसरे पथ पर चलना 
ही एक पाप है, एक लोभ है ।” , 

“मैं तो उस पथ से अवश्य एक बार किंवलित हो गयी हूँ 
ओर उसके प्रतिकार स्वरूप कंटकाकीर्ण पथों .पर अटक २ कर 
चलन रही हूँ। मेरे सारे ही स्वप्नों पर कालिमा की सघन छाया 


है । मैं इस समय स्वयं अपना निर्दिष्ट पथ विचारने में भूली हूँ, , 


!! 
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क्या करूँ? कहाँ जाऊं? तिस पर भी पिता का अनुरोध 
आवेग भरे कंठ से उसने कह।। | 
“दुखित न होओ ज्योत्स्ना, तुम्हारे लिए अब भी अबसर है, 


तुम संसार की छलसाया से परिचित हो, यदि अब पुत्र: भूलकर - 


तुमने अपने को गे के शिखर पर चढ़ाया, यौबस के उछुलते 


ज्वार में बहुना आरम्भ किया तो पतन अवश्य है। छ्ली का पद 


महान है, वह पूज्य है केंवल अपने चरित्र और लज्जा के कारण । 


एक को छोड़कर दूसरे की क्षशिक लालसा पर अपमे गौरव का , 


बलिदान कर देना ही आत्मा का घोर पतन है |” ह 
ज्योत्सा शक गयी कि सुनील भी मेरे इस विचार से बड़ा 


_ऋ ईैं दहन 


दुखी है और उसे यह भी विद्त हो रहा है कि मेरा सम्बन्ध 
प्रि० दत्त से होने बाला है परन्तु में क्या करूँ ? अपमान और 
पअ्ताड़ना की गठरी लाद कर कहाँ २ फिर , पिता के आज्ञा की 
अबहेलना एक ओर है और उसके ठीक विपरीत जीवन का नग्न 
चित्र | मि० दत्त हमारी रूप ज्वाला का शत्षभ बनाना चाहते 
हैं। यदि उन्हें मेरा पूरा परिचय मिला तब मैं तो कहीं की न 
रहूँगी । े 

उसके सामने जीवन का चित्र, चित्रपठ की म्ाँति धूमने 
लगा, उसके मुख पर कातरता का आतंक छा गया। सुनील अब 
चुप था और किसी बिचार में मग्न था। 

इसी बीच में एक टाँगा उनके सामने से निकल गया । उस 
पर एक युवती बैठी थी। युवती की दृष्टि जब इन लोंगों पर 
पढ़ी तो वह चौंक पड़ी और घूम घुम कर देखने लगी। जब 
उसे पूरा विश्वास हो गया कि यह ज्योत्स्ता ही है तब ताँगे 
से उतर कर उनके पीछे पीछे चलने कगी। उसने देखा कि 
ज्योत्स्सा के साथ एक बड़ा ही सुन्दर फौजी युवक जा रहा है । 
उसने उसे कई बार देखा परन्तु पहचान न सकी । ज्योत्सना को 
एक अपरिचित युवक के साथ देखकर उसका साथा उनका | वह 
विचारने लगी--यही तो,बकील साहब की पत्नी हैं, यह्‌ यहाँ पर 
आराम से धूम रही हैं और उत्तका पता ही नहीं है। यह फौजी 
आदमी कौन है, जिसके साथ यह निसंकोच भाव से घूम रही हैं। 
क्या इन्हें पता नहीं है कि इनके पति महीलों से लापता है 
अवश्य पता होगा । उत्तपर मानहानि का सुकदमा तो इन्हीं 
देवीजी के पिता ने चलाया है। मुझे पहले तो विश्वास न होता 
था परन्तु उनकी रूप रेखा और स्व॒तन्त्र मनोबृत्ति का ध्यात कर 
इसकी सभी बातें स्पष्ट विद्त हो जाती हैं। थह एक आधुनिक 
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शिक्षित महिला है और इसी से डाल डाल और पात पात 
धूम रही हैं। उस दिन के परिचय से ही हसने निष्कर्ष निकाला 
था कि इनका प्रेम वकील साहव के प्रति नहीं के बराबर है। कहाँ 
उन्तका सम्तोपपूर्ण जीवन और कहाँ आधुनिक सभ्यता की धध- 
कती ज्वाला को छिपाये आज कल की नारी | तभी तो यह दूसरे 
पुरुष के साथ विचर रही हैं। ओह, पति-प्रेम क्रो ठुकरा कर घन 
के मद में उस स्वर्ग-पद्‌ की अबहेेलना, जीवन के क्षशिक सुखों 
के लिए, करना ही श्री जाति के लिए पतन की घोर पराकाष्ठा है। 
जगत की करुणा का बलिदान कर अपने सुख्र की पूर्ति ही 
नीचता है। पति के ऊपर मानहानि का अपराध लगाना ही 
ज्योत्स्तु के कल्ुषित हृदय का सबसे बढ़ा प्रमाण है । 
सम्भूव है कि उसका प्रेम इसी नवयुवक से हो और . उनसे 
अपना सम्बन्ध विच्छेद करने के लिए उससे पढ़यन्त्र की रुचना 
की हो परन्तु बकील साहब तो ज्योत्स्ना को बहुत चाहते थे और 
उसके अलग हो जाने पर उन्हें कहीं जाना पड़ा | कुछ समभ में 
नहीं आता कि इसमें क्‍या रहस्य है? मैं एक बार ज्योत्स्ना से 
अवश्य मिलूँगी ओर सभी बातें साफ २ पूछूगी | 

बढ़ इन्हीं भाषों में उल्लकती उसके पीछे चली जा रही थी । 
जब वे लोग सिनेमा में चल्ञे गये तो बह हताश सी होकर बापस 
चत्ती आयी | यह अलका थी | 


““ मानव जीवन में सुख को कल्पना एक छलमय स्वप्न है, 
जिसके आकर्षण के व्शीभूत होकर मलुष्य कठिन से कठिन कार्य 
करने के लिए प्रस्तुत रहता है। संसार का प्रत्येक प्राणी इसी चक्र 
में पढ़ा रहता है परन्तु उसे सुख प्राप्त नहीं होता | यह स्रंग मरी- 
चिका है, कल्पनाओं की सधुर व्यज्ञता है, इच्छाओं का सागर है 
जिसमें उत्साह, उन्‍्माद आदि हैं पर संतोष नहीं. . .. . . ।इस विश्व 
रंगमंच पर अभिनय करने वाले प्राणियों को सुख कहाँ ? उन्हें 
तो जीवन के संघर्षो' से टक्कर लेना है, काँटों से भरे हुए मार्ग पर 
चलना है | कर्मशील जगत में सुख की छाया तक नहीं है. । जो 
जितना ही सुख की इच्छाओं से अपने को सन्तुष्ट करना चाहता, 
है वह उतने ही भयंकर संघर्षो' का सामना करता है. और उससे 
उत्पन्न असन्तोष की ज्वाला में जलता रहता है | 

बाबू उमेशचन्द्र को केवल एक ही चिन्ता थी कि वह ज्योस्सा 
को सुख के पलनों से भूलते हुए देखें। वह उसके सुख की औष- 
धियाँ प्रस्तुत करते परन्तु उन्हें उसके रोग का पता नहीं था । चह्‌ 
ज्योत्स्ता के रोग का निरूपण न कर सकते थे और न उप्तके हृदय 
के भावों को समझ सकते थे, केबल अनुमान से उखके सुल्ल की 
कल्पना कर लिया करते थे। उन्हें यही विश्वास था कि ज्योत्स्ता 
अपने प्रथम वैवाहिक जीवन से दुखी है, और भूल कर भी उस 
जीवन में पदाषेण नहीं करना चाहती । धीरे धीरे इनका विचार 
ओर हड़ होता गया--अमुमान की अन्तिम अवस्था विश्वास के 
रूप में बदल जाती है। । 
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जब उनकी धारणा दृढ़ हो गयी तब उन्होंने ज्योत्ध्ना के लिए 
एक नया मार्ग निकाला। वह मि० दत्त से ज्योत्स्ता का दूसरा. 
विवाह करने पर प्रस्तुत हो गये । उनका अनुमान था कि अ्योत्स्ता, 
उनके बिलकुल अनुकूल होगी, क्योंकि उनके आचार विचारों पर 
पश्चिमी मुहर है। उमेश बाबू तो कभी इंग्लेंड नहीं गये थे परन्तु 
वहाँ से लौठे हुए व्यक्ति को वह देवता से कम न समभते थे । 
मि० दत्त ने भी उमेश बाबू पर बह प्रभाव डाला था कि बह 
उनकी हर एक बातों में एक नवीनता देख़ते ओर उनकी प्रशंसा 
करने से मे चूकते थे । 

दूसरे दिन ठीक चार बजे उमेश वाबू ने ज्योत्स्ना को बुला- 
कर कहा-- ट 

आज मि० दत्त के यहाँ हम लोगों की दावत है। उन्होंने 
तुम्हें भी बुलाया है । 

“मेरा कया बहाँ जाना ठीक होगा १”? 

“क्यों ? क्या तुम मेरे साथ कहीं नहीं गई हो १” 

“परन्तु में ज्ञाना ठीक नहीं समझती ।” 

“मुम्हें तो लोक व्यवहार में अत्यन्त कुशल होना चाहिए, 
सबसे मिलना जुलना चाहिए, न कि उससे उदास होना थाहिए। 
मसन्नष्य जीवन में लोक व्यबहार भी एक शिक्षा है जिसमें सभी 
पारंगत नहीं होते ।” 

“यह तो ठीक है, परल्तु मैं. ...... .. [! 

“देखता हूँ कि तुम मेरी बात भी अब नहीं मानती मैं 
तुम्हारे लिए इतना व्याकुल रहता हूँ और सुम्हारा ध्यान पता नहीं 
कहाँ घूमा करता है। मि० दस इतने योग्य और शिक्षित आदमी 
हैं. कि एक बार जिससे उत्तका सामना हो जाता है, कर जलके 
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व्यवहारों से प्रसन्न होकर उनकी ओर आक्ृष्ट हो जाता है । 
पश्चिसी शिक्षा का उन्पर भरपूर प्रभाव पड़ा है।” 

“हाँ, खूब अच्छी तरह पड़ा है, यह तो में भी जानती हूँ ।” 
स्॒र में ब्यंग था .। 

व्योत्त्ना पिता का अनुरोध न ठाल सकी । इच्छा न रहते हुए 
भी उसने कहा--“अच्छी बात है मैं आपके साथ चली चलूँगी।” 

उमेश बाबू प्रसन्नता से उछल पड़े और हँसकर बोले-- 

“जवानों को बुड्डों की बातें बढ़ी बुरी लगती हैं ।” 

ज्योत्स्ना के मुख पर एक लज्जा दोड़ गयी। थोड़ी ही देर में 
बह सजधज कर अपने पिता के साथ मि० दत्त के बंगले की 
ऋोर चल पड़ी। मि० दत्त बड़ी देर तक इनकी अगवानी में' 
अपने फाटक पर खड़े थे परन्तु इनलोगों का दर्शन न होता था। 
उनकी उत्सुकता बढ़ती जाती थी और उसके साथ साथ व्याकु- 
लता भी । वह कभी अन्दर जाते, कभों नौकरों को भिड़कते 
ओर कभी हरी २ घास पर टहलते लगते । उनके मन में विचार 
उठते-- , | 

क्या डमेश बाबू भी नहीं आयेंगे ? मैंने उनसे ज्योत्सता के 
साथ आने . के लिए विशेष आग्रह किया है। सम्भव है कि 
ज्योत्स्मा उसी सुनील के साथ कहीं चली गयी हो और घमेशः 
बाबू भी अकेले समझ कर न आंये परन्तु ऐसा नहीं हो सकता। 
चाहे ज्योत्स्ना न आयें उमेश बाबू अवश्य आयेंगे। उनके ऊपर 
हमारा प्रभाव है, मैंने उनके ऊगर वह जादू की लकड़ी घुमायी है 
जिससे वह हमारी बातों का उल्लंघन नहीं कर सकते। ज्योत्स्ता 
यदि आज से आयी तो मैं समझ रूगा कि वह मुमसे घृणा 
करती है और उमेश बाबू भी ब्यरथ मुके एक भूलभुलैया में 
डाले हुए हैं। उस गर्विणी ज्योत्स्ना का गर्व मैं चूर चूर कर दू गा 
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आर दिखला दूँगा कि जिस काम में हाथ लगाता हैँ वह अचश्य 
पूरा कर लेता हूँ। उसे अपने रूप और यौवन का गये है। वह 
फौजी छोकरा--सुन्तील, ज्योत्स्मा पर आतंक जमाये और उसे 
जब चाहे तभी लेकर घूमने चल दे और मैं....... .. । आज ही 
इसका पता लगेगा। में किसी से डरता नहीं और न झृत्यु की 
परवाह करता हैँ । मैं ज्योत्ममा को अपनी ख्री बनाऊँगा, वह मेरे 
लिए एक बरदान होकर आयी है। उसने मेरे हृदय में आकर्षण 
पैदा किया है। उसने मुझभे एक प्रेरणा पैदा की है । 


बह इसी विचार में थे कि सामने से उमेश बाबू, ज्योत्ना 
सहित आते दिखाई पड़े । मि० दत्त का हृदय मारे आनन्द के 
नाचन लगा । उन्होंने एक बार अपने चसकते हुए बच्चों को देखा 
ओर फिर बड़े यर्व से टहलने लगे। वे आज अपसे को बड़े 
भाग्यशाली समझ रहे थे क्योंकि ज्योत्स्ता, चढद्गान से भी कड़ी 
ओर भोस से भी कोमल, अपने हृदय में स्थिर होकर आ रही 
थी। उसमें योवन की मस्ती थी तराजू के पलरों की भाँति मूमते 
हुए भी स्थिर | गति में चंचलता, परन्तु पग में शिथिलता थी । 
वह आ रही थी एक व्यक्ति के यहाँ जो उसका अमर थां। परन्तु 
चह चम्पा थी। बह उसके रूप पर दीवाना था,यह उसके दीबाने- 
पन को, एक पागलपन समझती थी, वह इसकी पूजा करता 
था और यह उसकी अवहेलना, वह उसके दर्शन के लिए व्याकुल 
होता था तो यह अन्यसनस्क, एक सें प्रतीक्षा तो दूसरे में 


बह अपने पिता के साथ आयी | मि० दत्त ने दोनों का बड़े 
सम्मान सहित अभिवादन किया और हाथ सित्लाने पर बोलें--- 
“मैं आप लोगों की बड़ी देर से प्रतीक्षा कर रहा था” 


ञ् 


-+१४७१+७- 


* “क्षमा करें, हम लोगों को आने में देर हुई” उमेश बाबू 
ने कहा । 

“मुझे आज बड़ी खुशी है कि ज्योत्नना ने मेरा घर पवित्र 
किया है ।” 

“इसपर कोई कुछ बोल व सका। उमेश बाबू हँसकर रह 
गये और ज्योत्रा जलशुन कर। थोड़ी ही देश भें उनलोगों 
के सामने प्लेटों के डेर लग गये | 

#आप लोग आरम्भ कीजिये।” मि० दत्त ने कहा-- 

“आप भी आइये, भत्ना आपके साथ के बिना कभी हमलोगों 

' का सम्मान पूरा होगा ।” 

मि० दच भी सकुचाते हुए बेठ गये। ज्योत््ना अब भी 
चुपचाप बैठो थी। वह अपना हाथ ही न बढ़ाती थी । मि० दत्त 
ने कहा--? ह 

, “आप क्यों शान्‍्त हैं, आप भी कुछ आरण्भ कीजिये ।” 
वह इधर उधर देखने लगी परन्तु जब जमेश बाबू ने पुनः 
दुह्राया तो बह धीरे धीरे चाय पीने लगी परन्तु ह॒तोत्साही की 
' माँति, पराजित की भाँति. ...... .. । 
“क्यों मिस ज्योत्स्या, आप कुछ अग्रसन्न-सी हैं ? क्योंकि 
' आप अआुमसे नहीं बोलती |” 
“यदि मौन रहना किसी के प्रति अप्रसन्नता का सूचक है तो 
, परमात्मा की इस वस्तु का सम्मात नहीं। सभी को शान्त रहना 
- चाहिए।” 


५मैँ तो चाहता हैं क्रि सभी लोग स्व॒तन्त्र, स्वच्छन्द और ' 


' असन्न रहें। इस दो चार दिल के संसार में मुँह फुला कर रहना 
भी क्‍या कोई अच्छी बात है !? 


“उच्छूक्लुलता ही आत्मा की छुद्ता का सूचक है, गम्भीरता' 


जे 
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में गौरव की गरिमा है। संसार के शणिक जीवन का भी कुछ" 
* महत्त्व है, केवल बाहरी तड़क सड़क, उछल कूद से दी जीवन का 
अस्तित्व समाप्त नहीं हो जाता ।? 

“आजकल फिलासफी व्यथ सिद्ध हो रही है। जीवन में 
केवल आनन्द है, इसलिए प्रत्येक प्राणी को इसका आनन्द लेना 
चाहिए ।” 

“सहानुभूति और प्रेम की आड़ में क्षोग इसी आनन्द का 
पाखंड रचते हैं और भोल्लीभाली दुनियाँ को धोखा देते हैं । 
मनुष्य अपने छल, बल, कौशल सभी से अपनी स्वार्थ-सिद्धि 
चाहता है।” | ; 

“क्या ब्वियों में यह मात्रा नहीं १४ 

“क्यों नहीं ! पर उसका कारण भी पुरुष जाति है ।” 

उमेश बाबू इसपर हँस पड़े और बोले-- 

“क्यों ज्योत््या यह सब झगड़ा कहाँ से सीख आई” 

बह लज्नित हो गयी ओर मि० दत्त भी हँसते हुए चाय 
पीने लगे । 

इतने में नौकर से तीन तश्तरियाँ लाकर देबुल पर रख दीं । 
उमेश बाबू ने उसे संदिग्ध नेत्रों से देखकर पूछा-- 

“इससें क्या है मि० दत्त १? 

“देवी का प्रसाद है।” 

“मैं समझा न सका [? 

“यह मांस है ।” 

ब्योत्स्ना वहीं रुक गयी ओर खाना बन्द कर दिया । उसके 
घुख्ध पर घृणा का स्व छा गया। वह चुतचाप बैठ गयी । 
*म० दत्त ने कहा-- 

“कया आप मांस नहीं खातों ? यह तो प्रताद है ।” 


>्न्‍ ९ हरे क- 


“मैं इससे घृणा करती हूं ।” 

“क्यों ! यह तो खाने की वस्तु है, सभी खाते हैं ।” 

“परन्तु मैं इसे छूता भी पाप समझती हैँ। ओह ! पता नहीं 
किस कोमल जीव की हत्या कर यह पाखंडी संसार उसे देवी का 
प्रसाद कहता है, और अपने पेट की साधना ठृप्त करता है। 
निर्बत्ञों को सबल सर्बदा अपना भोजन सममते हैं ।” 


“जंगल में दहाड़ते शेर को कोई नहीं खायेगा, मदोन्मत्त 
गज का प्रसाद नहीं बनेगा। बस कोमल जीवों पर प्रहार कर 
उसी का प्रसाद बनाया जा सकता है। जीव होकर जीच के मांस 
भक्षण करने की कल्पना ही क्ररता है और घृणात्मक वृत्तियों का 
प्रतीक है |” ः 

“तब तो आप आज की सभ्यता में पत्न नहीं सकतीं ।? 

“मैं ऐसी सभ्यता को लात भारती हूँ, जिसमें न्याय का 
विधान न हो, निर्बल सबत्नों का आहार बनें, और उनके पीछे 
देवी देवताओं के गौरव का पाखंड रचा जाय । मांस खाना पशु- 
यूत्ति है। मनुष्य का जीवन उस जीवन से श्र ष्ठ है केवल इसी- 
लिए कि उसमें बुद्धि का विकास है और इसमें कुछ भी नहीं । 
चह अपसे लोक परलोक, अच्छा बुरा, सुख दुख सभी का परि- 
शाम लोच सकता है. परन्तु पशु तहीं। उसके सामने क्षणिक 
जीवन में संसार का विशाल कर्मक्षेत्र पड़ा है और उसके सामने 
किसी भाँति उदर-पोषण | 

भयदि ऐसा ही सभी सोच लें तो संसार का काम ही शक 
जाय।” 

“इसीलिए तो संसार में भत्ते आदमी खोजने से ही मिलते 
हैं। बाहरी रंग रूप में तो नाग छिपा रहता है, जिसके काट लेने 


-+ ९४४०७ 


से लहर तक नहीं आती। इस देश में भोजन, की प्रचुर 
ब्यवस्था है, उसपर भी मांस खाना जान बूमकर शानन्‍्त प्रकृति 
को क्र र ओर निरबल बनाना है । 

ज्योत्सा के सामने उस निर्बेल पशु का चित्र खिंच गया। 
हरी २ घास पर शशवब की चपलता में उछलता हुए कोमल बच्चे 
के सुन्दर स्वप्तों पर काल का वज्रपात । देवी के मन्दिर में बँधा 
हुआ अब भी वह सतष्ण नेत्रों से देवी के भक्तों को ओर देख 
रहा है। प्रातःकाल कल्याण की बेला भें अकल्याण की साधना 
हो रही थी । ईष्यो, भयंकर नशंसता | हृदय काँप उठा उल मूक 
ओर भोले भाले प्राणी की ओर देखकर । पशुता, मानब पशुता 
अ्रदीप्त हो उठी, दावाग्ति की भाँति, रक्त पिपासा का असाद लेकर । 
खड्ग उठा, चमकता हुआ लोहा कोमल मांस पर प्रलयक्कुर 
आक्रमण करने के लिए । हवा की छाती को चीरता हुआ, खड्टग 
उस पशु के गदन पर आ गिरा और उसका शरीर दिखंडित हो 
भूमि पर लोटने लगा, रक्त घारा छुज्कक उठी और नर पहुओँ के 
लिए यह श्रसाद तैयार हो गया--उसके नेत्र विस्कारित हो गये 
विस्मय से, विषाद से । उसके चारों ओर केवल रक्त की जालिमा 
चमक उठी और उसके नेजत्रों में छटपटाता हुआ रणारक्षित 
मुंछ. ,..... । वह कॉप छठी, उसे सालूम हुआ उसके च.रों ओर 
ऐसे ही नर-पिशाच धूम रहे । 

वह सिहर उठी और घबड़ा कर उठने लंगी। मि० दत्त मे 
कहा-- 

“बैठिये,, अभी जल्‍दी क्या है ? 

“नहीं मेरी तबियत ठीक नहीं है, में तो केवल आपके आग्रह 
से चली आयी थी ।” 
उन्होंने कातरता से उमेश बाबू से पूछा-- 


् 
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“मिस ज्योत्ना कुछ दुखित हो गयी हैं ।” 

“नहीं नहीं, उसकी तबियत आज ठीक नहीं है 

मिं० दत्त भी उनका साथ देने के लिए अपनी कार पर आ 
बैठे और स्वय॑ चत्ाने लगे। उन्होंने कहा-- 

आज आप लोगों को मैं सम्तुष्ट न कर सका, इसका मुझे 

ख्‌्है। 

हे “वाह, आप भी कैसी बातें करते हैं। भला आपसे हमलोग 
असन्तुष्ट क्यों होंगे। आप तो जितना हमलोगों का ध्यान रखते 
हैं उतना और कोई क्या रखेगा ।” 

मि० दत्त ने कृतज्ञता के भार से अपना मस्तक तीचा कर 
लिया। थोड़ी देर में कार उमेश बाबू के बंगले पर रुकी और 
सभो लोग उतर पड़े। ज्योत्सा ने यहाँ सनन्‍्तोष की एक साँस 
जी । क्योंकि उसे मि० दत्त के बंगले में ऐसा लग रहा था, मानों 
कोई उसका गल्ला घोंठ रहा है। वह घीरे धीरे आयी और अपत्ता 
जी बहलाने के लिए पियानों बजाने लगी। मि० दत्त भी उसके 
पास आकर बैठ गये । उम्रेश बाबू अपने एक प्रित्र के यहाँ चले 
गये | ज्योक्ना को मि० दत्त का बैठता बड़ा ही बुरा लग रहा 
था । अब उसको उनसे आन्तरिक धृणा हो रही थी और वह 
यह भी नहीं चाहती थी कि सि० दत्त उसके साथ मिसंकोच 
बर्ताव किया करें । परिचय से अबज्ञा होती है, इसका ध्यान कर 
बह चुपचाप रह गयी। उसको गाने की इच्छा थी। उसका हृदय 
किसी अज्ञात रुदन के लिए तड़प रहा था। उसका गला भर 


- आया, नेत्रों में' आँसू आ गये | उसे ऐसा विदित हुआ कि उसके 


सामने कोई व्याप्त अहेर पर दृष्टि लगाये बैठा है| वह तिलमि- 
त्वाने लगी और सोचते लगी कि कौन सा उपाय कह कि थे यहाँ 
से ह॒टें । परन्तु वह तो बैठे स्वर्ग की अप्सरा की तान सुन रहे थे। 
इतले में उन्होंने कहा-- 

१० 
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धगाइये, खुलकर गाइये, मैं मी सुन सकूँ [” 

“मरे गाने में ही रोना है, उसको सुनकर आप क्या करेंगे |”? 

“गाने में तो कोई रोता नहीं, गाना आनन्द की वस्तु है ।” 

“नहीं, वह हृदय की वस्तु है, रुदनपूर्ण गाने में जो सफलता 
है वह आनन्द में नहीं, वियोग की प्रतीक्षा में जो आनन्द है वह 
मिलने में नहीं | मेरा हृदय रो रहा है परन्तु बह मुख से गाने के 
रूप में निकलेगा, जिसमें एक तड़प होगी, सिहरन होगी, कसक 
और वेदना होगी। उसी आनन्द में मैं पागल होकर मूम गी।” 

मि० दत्त उसकी बातों से मतबाले के समान हो गये और 
इच्छा भरे नेत्रों से उसे देखने लगे। ज्योत्स्ता, वियोग की ज्वाला 
में जल्ी ज्योत्सा अब अपने को न सम्भाज्न सकी और संगीत की 
स्वर-लहरी में कोकिल की भाँति कूक उठी, मतवाल्ली होकर 
दिवानी होकर । उसका कंठ वायु में कम्पन उत्पन्न करने लगा ओर 
वह स्वयं किसी तरंग में आत्मविभोर हो बहने लगी । हृदय की सच्ची 
अनुभूति होने के कारण उसका स्वर वेदना के करुण गान गाने 
ह्वगा | सि० दत्त को आज़ एक नयी वस्तु मिली, उन्हें संसार का 
एक अनुभव हुआ। स््री-हदय जगत की सबसे बड़ी बस्तु है | . 
उसके नेत्रों में ज्योतना का जितना सम्मान था, वह और भी बढ़ १ 
चला, वायु की अनुकूल गति पाते ही पतंग की भाँति | संगीत की 
मूछना वियोग की गति से दौड़ : ने ज्ञगी और उसमें एक सजी 
बता पैदा हो गयी। दोनों एक दूसरे को भूल गये। ज्योत्स्ना 
हृतय खोलकर गाने लगी ओर मि० दत्त हृदय खोलकर उसे सुनने 
लगे । आपस की ईष्यो, हष का पता नथा। संगीत एक सच्ची माया 
है जो सभी को लुभा लेती है । 

ज्योत्त्सा का कोकिल कंठ दूर तक शान्ति की निस्तब्धता में 


गूँजने लगा और स्वर-लहरी वायु के वेगों को थपथपाने लगी । 
४ 
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उसी समय सुनील आया। दूरही से ज्योत््ना का स्वर सुन 
पढ़ा एक हृदय की पीड़ा लिए, वियोग की तड़प लिए | बह भी 
मचल पड़ा उसकी तान भरपूर सुनने के लिए और लम्बे २ डग बढ़ाने 
आरम्भ कर दिये। परन्तु जब उसकी दृष्टि कमरे के शीशे पर 
पढ़ी तो चह अवाक हो गया । उसने झाँक कर देखा कि मि० दत्त 
आराम से लेठे हुए ज्योत्ना को लोलुप" दृष्टि से देख रहे हैं और 
वह'भी दीवानी होकर किसी को पुकार रही है। एक बार उसका 
साथा ठत्तका, क्रोध आया कि चल कर अभी उसको कुछ सुना 
दे । पति के प्रेम को ठुकरा कर एक नये व्यक्ति को अपना प्रलाप 
सुना रही है, वियोग की मूंठी कल्पना से सनगढ़न्त कहानी रच 
रही है। आखिर स्री ही तो ठह॒री और आज की सभ्यता का 
चादर ओढ़े क्‍यों न ऐसा करे । ओह में ज्योत्स्मा को क्या सम- 
माता था, सुझे असम हुआ, धोखा हुआ। सुझे! उसके चरित्र पर 
विश्वास था, उसकी वाणी में श्रद्धा थी और उसके विचारों से 
सहानुभूति थी । अब उसके व्यवहारों से घृणा है। उससे प्रेम 
नहीं करता, केवल उस में एक स्नेह है क्योंकि हम सहपाठी रह 
चुके हैं परन्तु देखता हूँ कि वह मुझसे अपने को छिपाती है । 
उस दिस दाशेनिकों की भाँति बातें कर रही थी। अन्त में मेरा 
निश्वव सच निकला । वह मि० दत्त के हाथों में आ गयी, एक पके 
हुए फल की भाँति। मेरे सामने उसे छूणा करती थी, उसके 
व्यवहारों से असन्तु्ट थी परन्तु आज उसे क्या हो गया ? उसका 
सारा गये कहाँ गया ? नारीकों कौन समझ सकता है। जिसपर 
विश्वास हो और जब वहाँधोखा हो तो विश्वास किसपर 
किया जाय। इस संसार में विश्वास का कोई सूल्य नहीं। ख्री 
जाति के हाथों पड़कर विश्वास का भो महत्व जाता रहा । तू 
केबल कहने के लिए अबला है परन्तु तेरे कार्य दानबी से भी 
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भयंकर है। कोमल अंगों में हलाहल विष, सुन्दर मुस्कान में 
सर्पिणी की फुंकार तथा मादकता भरे नयनों में लोलुपता की प्यास 
है। रहस्यमयी नारी तू क्‍या नहीं कर सकती ? 

सुनील स्वतन्त्र और स्वच्छन्द विचारों बाला सुनील आज 
हृदय के कोंकों से घबड़ा रहा था, उसको गाने का स्वर काटने 
सा लगा | उसके नेत्रों के सामने अँधेरा छा गया। वह भूला सा 
थोड़ी देर तक इधर उधर देखता रहा। घृणा से उसके पैर पीछे 
लौट चलने, एक बार उसने कुक कर और देखा--उसी तान में 
मस्त संसार के दो विचित्र प्राणी । वह लौट चला उन्मत्तों की 
भाँति डगमगाते हुए, निराशा भरे नेत्रों से सभी वस्तुओं 
पर दृष्टि डालते हुए। उसकी चेतना स्तब्ध थी, उसके विचार 
कुंठित थे । ऐसा विदित होन लगा कि संगीत का स्वर उसके हृदय, 
में कुछ चुभोने लगा और बह उससे बचने के लिए भाग रहा था। 

संगीत के अबरोह के साथ ९ ज्योत्स्मा का मद उत्तरता गया। 
ये क्लेने के पश्चात जिस प्रकार हृदय हलका हो जाता है, एक 
गम्भीरता आ जाती है. उसी प्रकार ज्योत्ना कुछ शान्त हुई । 
आँधी के पश्चात्‌ जिस प्रकार वातावरण शान्त हो जाता है उसी 
प्रकाश उस आन्दोलित नारी का हृदय निस्तव्ध हुआ । स्पन्दहीन, 
चेतना रहित ब्योत्ना थोड़ी देर तक मौन रही । सि० दत्त अब 
भी उसी प्रकार बेठे ज्योत्स्सा का रूपरस पान कर रहे थे। उसने 
सूखे नेत्रों से उनकी ओर देखा और अनमना कर चुप हो गयी । 
मि० दत्त पर बिलासिता का मद चढ़ने लगा। उन्होंने धीरे 
से कहा-- 

“ज्योत्स्ना आप इतना अच्छा गाती हैं, यह आज मुझे मालूम 
हुआ। मैं आप के रूप पर मोहित हुआ था परन्तु आज 
आपके गाने पर पागल हो गया। क्या आप मुभे अपने हृदय के 
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किसी कोने में स्थान देने का प्रयत्न करेंगी | मैं आपके पीछे सब 
कुछ करने को तैयार हूँ । 

हृदय को ठेस लगी, उसकी प्रेरणा ने उसे धिक्षारा-तू फिर 
उसके सामने बैटी है जो तेरे यौवत्त का शिकार है, जो तेरे 
सौन्दर्य का क्षरिक पुजारी है। आत्म विस्पृति पलटी और 
ज्योत्ना गर्बिणी ज्योत्ना दीधघे निश्वास भरने लगी | उसने सि० 
दत्त से कहा-- 

“आप क्या कर रहे हैं?! आपने मुझे; क्‍या समझ रक्खा 
है ? एक अबला, असहाय, निरीह प्राणी । यह आपका भ्रम है, 
यह विल्ास का स्वप्न है । आप मेरे घर में हैं इसलिए आपका 
अपराध क्षम्य है नहीं तो परिणाम बुरा होता। मैं अपना संचित 
कोष, हृदय-मझ्भूषा से निकाल कर बाज़ार में नहीं ब्रिखेरना 
चाहती ।” 

“मैं आप के रूप पर मुग्ध हँ--मैं आप से प्रेम करता हैँ ।” 

“प्रेम मेरे पास नहीं है, संसार की इतनी बड़ी वस्तु 
मुझे क्यों व्यर्थ में देना चाहते हैं। अपनी रत्तराशि उन लोगों 
के साममे क्‍यों लुटाना चाहते हैं, जिनसे उनकी आँखें चकाचोंध 
हो जाती हैं । 

मेरे प्रेम से आप ब्यंग करती हैं। किसी के प्रेम को ठुक- 
राना एक अपराध है |” 

“उसी अपराध का में आयश्वित कर रही हूँ । अपने हृदय की 
शान्ति के लिए संसार के चक्र में पढ़ी धूम रही हूँ। मुझे! कहीं 
शान्ति नहीं है ।” 

“मैं आपको शान्ति दूँगा ।” 

“हैं इस ज्वाल्ञा-मुख को शान्ति में नहीं छिपा सकती । आप 
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अपनी दुर्बलता को छिपाइये और प्रबलता के हाथों का खिलौना 
न बनिये | मैं प्रेम का सौदा किसी से नहीं करती ।” 

सि० दत्त चुप रह गये । उन्हें ऐसा मालूम हुआ कि किसी: 
ने उत्तको ऊँचे पहाड़ पर से नीचे की ओर ढकेल दिया हो । चह 
चोट खाये हुए व्यक्ति की भाँति चुपचाप बाहर निकले और 
अपनी कार पर जा बेठे । 

ज्योत्त्ना बड़ी उदास थी। जिस बात का केवल उसे श्रम था, 
आज वह सत्य हो गया था। मि० दत्त केवल उसके रूप के 
व्यापारी थे और इसीलिए वह इतने सन्निकट होते जा रहे थे । 
उसको अपने जीवन से घृणा हो गयी और एक स्प्ति, भूली हुई 
स्तृति उसके सामने आ गयी । यदि वह अपने पति के घर होती 
तो मेरे रूप के भ्राहक इसप्रकार क्‍यों मँडराते। मेरे कारण 
पतिदेव को घर छोड़ना पड़ा, पता नहीं वे कहाँ, किस कोन में 
अपना सरल जीवन बिताते होंगे और मैं सुख की नींद ले रही 
हूँ। ओह भगवान, तूने मुझे कौनसा अभिशाप दिया है, मुझे 
कहीं भी सुख नहीं, मेरे सुख की कल्पना कर पिताजी रात-दिनि 
घुले जा रहे हैं और मैं अपने ही में दग्ध हो रही हूँ । सभी लोग 
अपनी ही चिन्ता में निमग्न हैं, सभी को किसी न किसी संधर्षो' 
का सामना करना पड़ रहा है। केवल सुख की मूंटी कल्पना के 
लिए दुख पर आवरण उद़ाकर उसको सुख का पू जीपति बनाना 
ही संसार का कृत्रिम न्याय है। जब हृदय आनन्दित रहता है 
तब दुख भी सुखमय प्रतीत होता है अन्यथा नहीं-- 

वह ब्याकुल होकर बाहर निकल आयी और इधर उधर 
धूमने लगी । रात्रि हो चली थी। उसने नौकर से पूछा-- 

“क्या पिताजी अभी नहीं आये ९” 

“अभी तो नहीं मगर सुनील बाबू आये थे ।” 
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भ्क््ल्य ॥। 95 

“करीब एक घन्‍्टा हुआ। वह मुझे भीतर आते हुए दिखलाई 
पड़े थे ।” ' 

“परन्तु बह कहाँ रहे, सुझसे तो मिल्ले तक नहीं ?” 

बह आये थे अवश्य परन्तु आप से क्‍यों नहीं मि्ते यह में 
नहीं जानता ? ज्योत्ता का माथा ठनक उठा। उसका सुख पीला 
पड़ गया । वह बिचारने लगी--सुनील आया होगा अवश्य परन्तु 
मुझे मि: दत्त के सामने निलेज्ञों की भाँति गाते हुए उसे मेरे 
चरित्र पर सन्देह हुआ होगा और वह मार क्रोध और घृणा के 
हमसे बिना मिले ही चला गया होगा। उसके मनमें मे रे प्रति कैसे २ 
विचार उठे होंगे। में उसके सामने अपने को सर्वदा बचाती रही, 
अच्छे विचारों के तके में अपने हृदय की सच्ची बातें व्यक्त करती 
रही । अब वह उन सबको एक पाखंड समभेगा और सोचेगा कि 
ज्योत्स्ता ने मुझे धोखा दिया है। उसे मेरे पति तक का सभी हात्त 
बिद्त है। वह कल्पना करेगा कि उनको छोड़कर अब वह मि० 
दत्त से प्रेम करती है। उसके नेत्रों से मैं गिर जाऊँगी। इसका 
तात्पय यह होगा कि मेरे सारे सहपाठी मेरे चरित्र पर आलो- 
चन्ता करेंगे । ब्यंग बाणों की वर्षा करेंगे और लांछन लगायेंगे। 
सुनील मुमसे स्नेह रखता था, सच्चे हृदय से वह मेरी उन्नति 
की कामना करता था परन्तु अब. ........ 

वह माथा थामकर बेंच पर वैठ गयी । उसके नेत्नों के सामने 
प्रथ्बी धूमती हुई दिखलाई दी । उसने उस समय अपने को सबसे 
नीच समझा। सनुष्य सच कुछ सह सकता है. परन्तु अपने सह- 
योगियों के समझ पराजित होना अपना घोर अपमान सममता 
है.। ज्योत्स्ना बड़ी देर तक इसी भाँति रही और अन्त में घीर से 
उसके मुख से निकला--शायद अब वह आयेगा भी नहीं । 
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निराशा की दोघे निश्वास ने उसके हृदय को द्रवित कर डाला । 
लेत्रों से अश्भ उसकी अतीत समाधि की अचेना करने छगे। 

रजनी के अम्धकार में कोई उसको रोते हुण नहीं देख 
सका | 
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सुनील जब ज्योत्ना के यहाँ से चल्ला तो उसकी कार भी 
उसी की मस्तिष्क की भाँति उल्कतों हुई चल रही थी | बह 
उन्मत्तों सा अपनी कार चला रहा था। उसे थह पता ही नहीं 
चलता था कि वह ठीक रास्ते पर है अथवा नहीं। जगमगाते 
पथ पर उसकी कार हवा से बातें कर रही थी और बह भी हवा 
में उड़ रहा था। लोग दूर ही से उसकी गति देखकर इधर उधर 
हट जाते थे कि एकाएक चौराहे पर उसकी कार शीघ्रता से घूमी 
और उसके पहियों के सामने एक युवती आ गयी । पथिक एका- 
एक चिल्ला उठे । सुनील उस चिल्लाहट को सुनते ही सचेत हो 
गयाओऔर अपनी कार को रोकने का भरसक उसने प्रयत्न किया परन्तु 
मति तेज्ञ थी | क्षणभर में क्ली को कार का धक्का लगा और चह 
सड़क पर गिर पड़ी । सुनील ने अपनी कार बड़ी शीघ्रता से धुमा 
दी और उसे रोक कर उतर पड़ा | दुघेटना हो गयी | सभी लोग 
दौड़कर उसके पास आ गये । चौराहे का पुल्लीस सीटी बजाता 
हुआ वहाँ आया, देखा कि एक अच्छे कुल की युवती मुह के 
बल सड़क पर पड़ी है। नर नारियों की अपार भीड़ उसके चारों 
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ओर इकट्ठी हो गयी । इतने में सुनील अपने कार से उतरा और 
भीड़ को चोरता हुआ युवती के. पास पहुँचा। लोगों की जिह्ना 
बन्द हो गयी, कट्ठक्तियों पर पाला पड़ गया। उस फ्रौजी कप्तान 
को देखते ही लोग इधर उधर होने लगे । पुलिसमैन भी अवाक 
“हो गया । सुनील ने देखा कि युवती बेहोश है ओर उसके मुख से 
रक्त बह रहा है। उसने बची हुई भीड़ से पूछा-- 
“इसके साथ कोन है ९” 
सभी सन्नाटा खींच गये । सुनील ने पुलिस वालों से भीड़ 
हटाने को कहा--उसने स्वयं युवती को उठाकर अपनी कार में 
'लिटा दिया और बैठकर शीघ्र अपनी कार अस्पताल की ओर 
मोड़ दी । अस्पताल पहुँच कर उसने डाक्टरों से दुघेटना का 
वर्णन किमा और शीघ्र से शीघ्र युवती की चेतना वापस करने 
को कहा--डाक्टरों ने दबा दी और बतलाया कि इन्हें केबल 
धक्का लग गया है। दुबलता के कारण चेतना आने में अभी देर 
है, खतरे की कोई बात नहीं है। सुनील ने यह सोचा कि इसे 
छोड़ दें परन्तु पता नहीं उसे कब होश आवबे ओर बह क्या कहें । 
यही समझ्य कर. उसे कार में' ल्िटा कर अपने बंगले पर ले 
आया । वहाँ एक अच्छे पलंग पर , उसे लिटाकर उसकी चेतना 
की प्रतीक्षा करने लगा | उसने देखा कि युवती किसी सम्श्रान्त 
कुल की है. । क्‍योंकि उसके हाथ में अंगूठी थी ओर गत्ते में सोने 
का हार पड़ा था। मुख पर सरलता थी और ओठों पर एक 
लालिमा । सुनील को इस दुर्घटना से बड़ा दुख हुआ कि उसने 
एक युवती को चोट पहुँचायी । * 
थोड़ी ही देर बाद उस युवती ने करवट बदली | सुनील के 
चेहरे पर उत्साह की एक मलक आ गयी और वह आँख फाड़ २ 
: कर उसे देखने लगा । उसने चेतना आते देखकर युवती को गएम 
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गरम दूध पिल्ला दिया। छुछ देर में युवती ने आँखें खोल दीं 
ओर आमख्र्य से इधर उधर देखने लगी। अपने को एक सजे- 
सजाये कमरे में देखकर वह घबड़ा कर उठने लगी । सुनील 
इतने में उसके सामने आ गया और बोला-- 

आप उठने का प्रयत्न न करें, अभी आप में बड़ी दुर्बलता 
है। अपने सामने एक लम्बे चौड़े फोजी को देखकर वह पीली 
पड़ “ गयी और भयभीत मुद्रा से उसकी ओर दृष्टिपात 
किया । सुनील ने समझ लिया कि यह हमसे भयभीत हो 
रही है। इसलिए उसने बड़े ही मधुर शब्दों में कहा-- 

देवी आप मुझसे भयभीत न हों। इसे अपना ही घर 
सममभें । उसको कुछ साहस हुआ । उसने लेठे ही लेटे पूछा-- 

“मैं यहाँ कैसे आयी ? मैं तो सड़क पर जा रही थी ।” 

“जी हाँ, परन्तु दुख है कि आप मेरी कार से टकरा गयीं 
जिसके फलस्वरूप आप मूछित होकर गिर पड़ीं | मैं आपको उठा 
कर अस्पताल ले गया और वहाँ दवा करा के यहाँ लाया हूँ ।” 

धतब तो आप ने मेरे प्राणों की रक्षा की है, उसके लिए मैं 
आपकी ऋतकज्ञ हूँ ।? 

“लज्ञजित न कीजिये, अपराधी को क्षमा करना ही उसके 
लिए सबसे बढ़ा दण्ड है |?” 

युवती लब्जित हो गयी । 

“क्या आप दु्घेटता के समय अकेली थीं? सुनील ने पूछा । 

“जी हाँ, में अकेली ही थी |”? 

युवती ने एक बार संदिग्ध नेत्रों से सुनील की ओर देखा 
ओर फिर कुछ सोचने लगी | सुनील समझ गया कि युवती कुछ 
सोच रही है। 
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छुनील कुछ पूछना ही चाहता था कि युवतती बोल उठी-- 

“आपका शुभ नाम क्या है?” 

“सुनील कुमार ।” “और आपका ?” 

“अलका |” उसने मस्तक नत कर के उत्तर दिया । 

वह सोचने लगी कि इस यवक को मैंने उस दिन ज्योत्स्ना के 
साथ देखा था परन्तु विश्वास न होता था। यदि यह वास्तब में 
चह्दी युवक है तब तो बढ़ा बुरा हुआ। यह अवश्य उसका कोई 
होगा। वह पूछने को आतुर थी कि सुनील ने कहा-- 

“आप कुछ कहता चाहती हैं ?” 

“जी नहीं |? 

“कहिये, संकोच न कीजिये ।” 

वह चुप हो गयी। फिर कुछ सोच कर बोली-- 

“ऐसा मालूम होता है कि मैंने आपको किसी दिन और 
देखा था।” 

“कहाँ !7 

“शायद सिनेमा के पास और. ...... .. |! 

“ओर क्या ?”? 

“कुछ भी नहीं 7? 

“कहिए, हाँ में गया था ।” 

“आप के साथ श्रीमती ज्योत्स्ता थीं ।”? 

“जी हाँ, क्या आप उन्हें जानती हैं !” 

“बहुत अधिक नहीं, केवल परिचय मात्र है। मैं उनसे एक 
बार लाहौर में मिलने गयी थी |” 

“तो कया आप वहीं रहती हैं ?” 
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“जी हाँ, कुछ काम से यहाँ आयी हूँ”? उसने जीम दबा 
कर कहा-- 

“मुक्ले बड़ी खुशी है कि आप एक तरह परिचिता सी हैं ।” 

“जी हाँ, इसकी मुझे! भी खुशी है। ज्योत्ना देवी कहाँ हैं. १” 

“वह अपने घर रहती हैं। में भी कभी २ उनके घर चला 
जाता हूँ ।” 


“मैं उनसे मिलकर कुछ पूछना चाहती हूँ।” 

“क्या कोई गुप्त बात है १? 

“नहीं उनसे केवल यही पूछना है कि वकील साहब कहाँ 
गये हैं ? क्योंकि उनको लापता हुए कई महीने हो गये, उनका 
कोई समाचार नहीं मिला ।” 

“बकील साहब घर पर नहीं हैं?” उसके स्वर में आश्रय था। 

“नहीं बह तो पता नहीं कहाँ चले गये, किसी से कुछ कहा 
भी नहीं [? 

“ओर ज्योत्स्ता यहाँ तो चैन की बंशी बजा रही है| ठीक है 
ऐसी छ्लियों को पति की विशेष चिन्ता नहीं रहती. ....... . |! 

अलका के कान खड़े हो गये । उसने सुनील की बातों का यही 
तात्पर्य निकाला कि ज्योत्स्ना वकील साहब को नहीं चहती और 
इसीलिए बह यहाँ चली आयी है। उसको इस समाचार से बड़ी 
ठेस ज्गी | वह कल्पना में मूलने लगी--यदि इसके स्थान पर 
कोई दूसरी खी होती तो यह बावली हो गयी होती और उनको 
खोज निकालती । वह तो'ः ज्योत्स्ना के लिए प्राण देते थे 
आर यह उनको गिनती तक नहीं। इतने बड़े मनुष्य को पाकर 
भी यदि वह अपने को भाग्यशालिनी नहीं समभाती है तो यह 
उसकी सबसे बड़ी भूल है। वह अधिक न सोचकर इसी निष्कर्ष 
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पर पहुँची कि ज्योत्स्ना को अपने पति से प्रेम नहीं है। इसीलिए 
वह बोली-- 

“क्या मैं ज्योत्ना देवी से मिल सकती हूँ ?” 

“यदि उनको अवकाश रहेगा तो वह अवश्य आप से 
मिल्लेंगी ।? * 

“तो क्‍या उन्तको यहाँ विशेष काम रहता है।” 

“उन्तके मिलने वाले इतने अधिक हैं कि उस बेचारी को 
बात करने की फुरसत ही नहीं मिलती ।” 

“तब तो उनके यहाँ जाना ही व्यथ है।”? 

“नहीं नहीं, आप एक बार जाइये और देखिये कि ऊँट कोन 
सा करवट बदल रहा है ।” 

सुनील के ब्यंग का अर्थ अलका के विचारों से मिलने लगे । 
इसी भाँति के बार्तालाप के पश्चात्‌ अलका अपने घर लौटी । 
अधिक दुबलता के कारण वह ज्योत्स्ता के यहाँ दूसरे दिन भी न 
जा सकी । वह ज्योत्ना का रहस्य जितना सरल सममती थी वह 
उतना ही गूढ़ होता जा रहा था | 

सूर्य भगवान की अरुण किरणों उच्च शिखरों, वृक्षों की चोटियों 
को चूस रही थीं। उनकी प्रखरता में शिथिल्ञता आ गयी थी । 
सन्ध्या का प्रथम रूप ज्षितिज से दृष्टिगोचर हो रहा धा--ठीक 
इसी समय ज्योत्स्ना बाहर निकल पड़ी और लता सी लचकती ' 
हुईं चल पड़ी । उसकी इच्छा हुई कि वह सुनील से मिलते परन्तु 
यह सोचकर कि वह मुझे! घिक्कारेगा, में अपनी पवित्रता का 
कितना ही प्रमाण दूँगी वह उसपर भूलकर भी विश्वास न 
करेगा, मेरी ओर श्रद्धाभरी दृष्टि तक न उठायेगा। इसी सोच से 
वह वहाँ न जाकर दूसरी ओर चल पड़ी। कहाँ जायेगी ? 
जसका लक्ष्य क्या है? पता न था, वह अग्रसर थी अपने जीवन' 
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पथ पर भूली हुई और विश्रान्त सी । कौन उसे देख रहा था ! 
कोई कया उससे कह रहा था ? इसका ज्ञान उसे त्त था। वह 
चेतना-हीन थी कि एकाएक उसके कानों में एक करुणु-स्वर पड़ा, 
वह बढ़ गयी आगे सरिता की भाँति अपने ही धुन में मस्त । 
परन्तु रुकी पुनः वही शब्द सुनकर और घृम पड़ी | देखा फदे 
चिथड़ों में एक नारी, जंर्जर और कृषित अंगों से यौवन को 
पीकर खड़ी है और उसकी गोद में उसका सोने सा लाल, नंगा, 
हड्डियों का हाँचा ओढ़कर पड़ा है। मस्तक पर रूखे केश, नेत्रों 
में जीवन की प्यास, छुधा बनकर भाँक रही है। 

“उग्ोत्नना, रूप के इस परिणाम पर सिहर उठी और उसको 
देखकर बोली-- 

“क्या चाहती हो १? 

“इस बच्चे के लिए थोड़ा सा दूध ।” 

, इतने में कोमल शिशु ज्योत्स्ना की ओर भयभीत नेत्नों से 
औऋँकने लगा । ज्योत्सता उस बालक की दशा से मोम की भाँति 
पिघल गयी और पूछने लगी-- 

“तुम्हारे कोई नहीं है १” 

स्री नीरवता की साँस पीकर चुप रह गयी और जदास नेत्रों 
से ज्योत्स्ना का मुख देखने त्गीं। ज्योत्स्ता उसकी मुद्रा से मलीन 
हो गयी ओर उसकी ओर एक रूपया बढ़ाते हुए बोली-- 

“तुम्त इस प्रकार क्‍यों अपना जीवन व्यतीत करती हो (” 

उसमे कॉपते हुए हाथों से रुपया लेते हुए कहा-- 

“यह सी भाग्य का दोष है कि सब कुछ रहते हुए भी मेरे 
पास कुछ नहीं है |” 

“इसका क्या तात्पये ?९? 

“कुछ नहीं, यह पूर्बे जन्म का पाप है।” 
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“इस भावना में एक अन्धविश्वास है। जो कुछ होता है 
सब इसी जन्म का फल होता है।” 

“होता होगा परन्तु मैंने तो क्रमी भी कोई अपराध नहीं 
किया तिसपर भी इस अवस्था में पढ़ी हूँ |” 

“तुम्हारे घर के लोग हैं. १” 

“सभी तो नहीं परन्तु पतिदेव तो हैं ही ” 

“उन्तका नाम क्या है ? वह क्या करते और कहाँ रहते हैं!” 

स्री चुप होकर कुछ सोचने ल्गी। ज्योत्ना ने देखा कि 
उसके नेत्र सजल हो गये हैं, वह भी द्रवित हो गयी। उसने 
पुनः सभी बात के जानने का आग्रह किया । तो स्त्री ने कहा कि 
में उस बात को यहाँ नहीं कहँगी। ज्योत्स्ना ने कहा-- 

“तब मेरे साथ चलो |”? 

“नहीं मैं अपने घर चलेगी परन्तु आप वहाँ कैसे चलेंगी ?? 

“क्यों, घर बड़ा ही खराब है और आपको हम गरीबों से 
घृणा होगी । ज्योक्ना का हृदय उस स्री का दुख मुनने के लिए 
आतुर हो रहा था | दुख में सभी बरावर हो जाते हैं। उसमें 
गौरव और बुर्छता का कोई स्थान नहीं । ज्योत्म्ता स्वयं दुखी थी 
इसीलिए वह उस स्त्री के दुग्म का अनुभव कर रही थी। सहा- 
नुभूति मानव की स्वाभाविक मनोवृत्ति है। उ्योत्तना उसके लाख 
म्र्ा करने पर भी उसके पीछे २ घर की ओर चल पड़ी | 

उस जी के घर पर पहुँच कर ज्योत्ना ने देखा कि दरिद्रता 
भी बहाँ बैठी थे रही है। स॒त्यु के साथ जीवन के संग्राम का 
हृश्य उपस्थित था, मथ्रित और व्याकुल कमरा उसी की मल्ल- 
शाला हो रही थी । एक ओर टूटा घड़ा पड़ा था और दूसरी ओर 
ढूटी चारपायी। कमरे में इधर उधर दरिद्रता की हँसी फठे 
चिथड़ों में छिपने का प्रयास कर रही थी और एक दीपक स्पतनदन- 
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हीन हृदय से नारी के बुझे प्रकाश से होड़ बद रहा था। चारो 
ओर बसर्तुयें बिखरी थीं, मानों जीवन और स॒त्यु युद्ध करते २ हार 
गये । अन्त में सृत्यु विजयिनी हुई और जीवन की सभी उपक- 
रणों को रौंदवी विकल हो गयी। कमरे के कोने में अपने 
में ही सीमित एक सन्दूक पड़ा था और उसके ऊपर शिशु 
के हूटे फूटे खिलौने । चारों ओर एक विभिषिका थी, डरावनी 
सी । बहाँ किसी को भी न हँसने का अधिकार था और न रोने 
का । यही नहीं, वहाँ की वस्तुओं को भली भाँति देखने का साहस 
किसी में न था। 

ज्योत्स्ना सिंहर उठी । इतने में स्रीअपना फटा चादर बिछ्ताती 
हुई बोली-- 

“बैठिये, परन्तु ऐसी दरिद्रों की दुनियाँ शायद्‌ आप ने कभी 
नहीं देखी होगी । यही कमरा हमारे लिए स्वर्ग है, हमारे जीवन 
का रंगमहल और प्रकाश है। इसी को दीबालों से अपसी बात 
कहती हूँ और रो देती हैँ और ये भी सिहर कर रह जाने हैं. ॥”? 

ज्योत्त्ता घबड़ा उठी और बोली-- 

“तुम जल्‍दी से अपनी वात बताओ, मुझे अभी दूर 
जाना है।”? 

“मैंने आज तक किसी को भी अपना रहस्य नहीं बताया | 
लोग दूसरे के दुख पर हँसते हैं. यही सोचकर चुप हो अपना 
जीवन बिता रही थी। परन्तु आपका विशेष आग्रह देखकर मुझे 
भी एक अन्‍्तर्ग्रेरणा हुई कि आज में आपसे सब बातें कह दूँ 

में एक अच्छे कुल्न की कन्या हूँ, मेरे माता पिता ने मुझे बढ़े 
प्रेम से पाला पोसा, मुझे शिक्षित भी बनाया। जब में विवाह 
योग्य, हुई तो माता पिता को बड़ी चिन्ता होने लगी। में अपने 
पिता की इकलौती बेटी थी इसलिए वे मेरा ऐसी जगह विवाह 
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करना चाहते थे, जिससे मैं जीवन भर सुखी रह सकूँ। कई जगह 
से बातें ठीक हुई परन्तु अन्त में मेरा विवाह एक अच्छे लड़के से 
निश्चित हुआ । बारात आयी और विवाह सुसृस्पन्न हुआ और मैं 
अपना सुहाग लेकर पति के घर गयी। सास न थी केवल ससुर 
थे, परन्तु दुख है कि वह कुछ ही दिच बाद चल बसे | में अब घर 
में अकेली रह गयी। थोड़े ही समय बीते थे कि मेरे पति को 
इस्लेंड जाना पड़ा । मैं बड़ी दुखित हुई परन्तु पति की उन्नति में 
बाधक नहीं होना चाहती थी । उन्होंने भी भुभे पूर्ण आश्वासन्‌ 
दिया और मुझे! अकेली छोड़ कर चल दिये। इसी बीच में मुझे 
यही पुत्र पैदा हुआ । पहले तो उनके पत्र बड़े प्रेममय आते थे 
परन्तु धीरे धीरे पत्र की घारा साधारण सी हो गयी । मैं इसका 
तात्पय ने समझ सकी । मैंने अनुमान लगाया कि पढ़ने में अधिक 
संत्ग्त होने के कारण उन्हें समय न मिलता होगा। धीरे धीरे 
मेरे पास जितना धन था, भी खर्च हो गया और मेरे दुर्भाग्य से 
माता पिता भी सुझे असागिनी फो अकेली छोड़ कर चल बसे ॥ 
मैंने स्वयं पिता से कई हज़ार रुपये लेकर पति की पढ़ाई में लगा 
दिये थे। कुछ दिन के बाद एकाएक उनका पत्र आता ही बन्द हो 
गया। मैं घबड़ा गयी, मुझसे किसी का परिचय भी न था। एक पुत्र 
को लेकर में कहाँ जाती ? क्या करती ? मेरी समर में कुछ नहीं 
आया । हिन्दू-समाज में अबला सबसे निरीह प्राणी है। उसका कोई 
मूल्य नहीं, उसके जीवन की कोई साधना नहीं। दिन पर दिन 
बीतते चलते गये परन्तु उन्तका कोई पत्र न आया। मेरी दशा पागल्ों 
की सी हो गयी-। मैंने उनके मित्रों से पूछा परन्तु वे भी बेचारे 
सान्त्वना ही देते थे। कुछ कर नहीं सकते थे और मैं अपनी लोक 
लब्जा को बचाये घर भें रोया करती थी। जब करीब एक सात 
के हो गये तो मुझे! ऐसा विश्वास होने लगा कि अब वे यहाँ ते 
११ 
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आवेंगे। मैं निराश होगयी, करती ही क्‍या ? मेरे पास रक्खा ही 
क्या था ? विवश होकर बाहर निकली परन्तु मुझे ऐसा बिद्ति 
हुआ कि सभी लोग़ मुभपर लोलुप नेत्रोंसे देख रहे हैं। मेरे सामने 
पेट का सवाल था । एक असहाय श्री के लिए जीविकोपाजन 
कितनी बड़ी समस्या है. इसे संसार जानते हुए भी दया की 
भिक्षा नहीं देता | एक पेट के लिए नारी को अपनी लब्जा अपनी 
मर्यादा, अपना गौरव और अपना सौन्दर्य सभी कुछ पुरुषों के 
चरणों में अपित कर देना पड़ता है। मुद्ठी भर अन्न के लिए 
श्रच्छी २ कुल-कन्यायें बाज़ारों में अपने रूप का सौदा करती हैं 
ओर कुछ चांदी के चमचमाते टुकड़ों पर अपना सतीत्व बेचती 
हैं। पुरुष वर्ग उन्हें अपती विजलञासिता का साधन समभता है 
ओर इसीलिए बह खत्री के सम्मान को सर्वदा तिरस्कार की हृष्टि 
से देखता है। यदि नारी पेट के लिये सावजनिक क्षेत्र में आती 
है तो पाती क्‍या है ? कल॑ंक, प्रताड़ना, अपमान और निरादर | 
उसके भाग्य में और कया लिखा है ? स्वार्थी पुरुपसमाज उसके 
सौन्दर्य ओर सतीत्व के बदले मुद्दीभर अन्न देता है, उसे जनता के 
मध्य में खड़ा कर अपनी स्वार्थ सिद्धि करता और अस्त में स्त्री 
की अवस्था ढल जाने पर दासी से भी नीच समभने ज्ञगता 
है। यह है आज का पुरुष-समाज और उसके हाथों की कठ- 
पुतली नारी । 

मैं अपनी जीविका के लिए कई स्थानों पर गय्यी परन्तु लोग 
मैरी दयनीय अवस्था पर अधिक ध्यान न देकर भेरे यौचन और ' 
सौनद्य पर ही अपनी दृष्टि निक्षेप करने लगे। में बड़े सोच में 
पड़ी कि भगवान ने यह रूप भी देकर मेरे लिए एक कंटक 
तैयार कर दिया है। मैंने सोचा कि भुझे मरना पड़ेगा । पर 
पुत्र के लिए मैं विवश थी। यदि मेरे सामने यह स्मृति न होती - 
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तो मैं था तो डूब मरती या स्बेदाके लिए कहीं चली जाती, जहाँ 
पुरुष की छाया न पड़े । भर पेट भोजन न मिलने के कारण मेरा 
स्वास्थ्य गिरने लगा और मेरा एकमात्र शिशु भी माता के साथ 
जठरानल में जलने लगा। मैंने देखा कि जब मैं बाहर निकलती 
तो लोग मेरे पीछे लग जाते और कुछ तो व्यज्ञोक्तियों से मेरे 
ऊपर अश्लील शब्दों के बाण छोड़ते परन्तु मैं चली जाती केवल 
पथ निहारती हुई काँपती सी, मदान्ध तथा लोलुप नेत्रों के बीच 
से | सचमुच ख्री अबला है,बह पुरुष के सामने कुछ भी नहीं है। 
उसकी सत्ता उसके लिए स्वयं घातक है। बह स्व॒तन्त्र और 
स्वच्छुग्द होकर भी पुरुषों के हो द्वाथों का शिकार है। वह उनके 
क्र २ चंगुल से कभी भी नहीं निकल सकती । ; 

पैंते यही निश्चय क्रिया कि अब चल कर किसी के यहाँ 
सेवाकार्य कँगी और पेट मर लूँगी परन्तु इसी बीच में 
निराशा रूपी अंधकार में आशा दीप चमक उठा । मेरे पास एक 
पत्र आया कि पतिदेव वहाँ से आई स्ी० यस० पास होकर 
आ खे हैं। मेरा आनन्द, सीमा का अतिक्रमण कर गया, 
खऋपने को संसार में पुत्र सबसे भाग्यशालिनी समझा और हंदय 
में कितनी ही अधूरी आकांक्षाओं को लेकर उनके आनेका शुभ 
अवसर देखने लगी। मेरे स्वप्न फिर सत्य होने लगे, मेरी कल्प- 
तायें सजीब सी होने लगीं। मैंने संसार के चक्र को सममा। 
सुख के बाद दुख और दुख के बाद सुख इसी प्रकार आया करता 
है। मैंने किसी तरह अपने पुत्र के लिए एक कमीज तैयार की और 
अपने लिए एक साफ धोती। पति के आने की खुशी से मेरी 
भूख जाती रही, मुझमें एक नया उमंग आ गया परन्‍्तु. ..... । 

विधाता की लीला विचित्र है, मनुष्य क्या चाहता है ओर 
क्‍या हो जाता है। मेरी उमंगों पर फिर बञ्च गिरा । मैंने निश्चित 
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दिन का एक एक पत्न बड़ी कठिन्नाई से काटा, इतने लम्बे वियोग के 
पश्चात मिज्ञन कितना सुखदायी होता है. उसकी कल्पना मात्र से 
मेरा हृदय नाच रहा था। दिन भर मैं इधर से उधर घूमती रही 
आर सोचती रही कि कल से मेरे पैर भूमि पर न पड़ेंगे। संध्या 
सुहावनी बनकर आयी और निकल गयी, रात्रि सर्बदा की काल- 
रात्रि आशा और चाह भरी आयी। मैंने तारे गिन गिनकर रात 
काटी, घूम २ कर एक एक पतन बिताया परन्तु बह रात्रि भी निकल 
गयी, निराशा की अन्धकार की भांति। मुझे चिन्ता हुईं कि वे क्‍यों 
नहीं आये ? मैंने फिर उषा की ओर निराशा भरी दृष्टि से देखा 
कि मेरी दाहिनी आँख फड़कने लगी। मैंने समका दुख के 
दिन कुछ और भोगने हैं। में उदास हो गयी। मुझे चैन नहीं 
था। मुझे थोड़ी देर बाद मालूस हुआ कि पतिदेव आ गये परन्तु 
मेरे यहाँ न आकर किसी होटल में ठहरे हैं। इस सूचना से में 
हताश ही नहीं हुई बल्कि ऐसा प्रतीत हुआ जैसे किसी ने मेरे 
ऊपर पत्थर पटक दिया है। 

मैं सोचने लगी कि यदि उन्हें किंचितमात्र भी ध्यान होता 
तो मुमे इस प्रकार क्यों छोड़ देते। मैंने समऋ लिया कि अब 
बह मेरे पति न रहे. ... . . । 

स्री छूट फूटकर रोने लगी। ज्योत्स्ना ने उसको ढाढ़्स बँध- 
वाया और उससे आगे कहने का अनुरोध किया। वह अपने 
आँसू पोछ कर कहने लगी--मुमे! निराशा हो गयी। मुझे! विदित 
हुआ कि अब वह मुझे अपने घर में न रक्खेंगे, उन्हें अब तो 
कोई मेम चाहिए | इग्लैंड के बातावरण ने उनकी प्रज्ञा पर पर्दा 
डाल दिया है। मैं अपना फटा भाग्य लिए घर में बैठ कर 
पीने लगी | 

आशा पर भी जीवन निभेर है परन्तु आशा में विलम्ब 
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होना ही निराशा का प्रथम रूप है। मैंने उसी दिन समझ लिए 
जिस दिन उन्होंने पत्नोत्तर बन्द किया था, परन्तु मैंने उस साज्ञात 
को सत्य देखा। मेरा जीवन अकेला होगया। नेत्रों के सामने 
निराशा का घत्ता अन्धकार था और उसकी छाया में जगत की 
ऋर लीला । मैंने उनके यहाँ जाने का निश्चय किया। एक बार 
तो ध्यान आया कि जब उन्होंने मुझे छोड़ ही दिया तो उनका 
दर्शन तक न करूँ गी, परन्तु “पति परमात्मा के समान है” यही 
सोचकर अपने अधिकारों को तिलाझ्लि देकर अभिमान को 
छोड़कर पति के लिए उनके होटल में पहुँची । 

उस समय पतिदेव जलपान कर रहे थे । मुझे एकाएक देख 
कर उठ खड़े हुए। मैंने देखा कि उनका रूप रंग सभी कुछ बदल 
गया है, उनके नेत्रों में वह करुणा. नहीं है जिसकी एक भीख पर 
मैं प्राणों की ब्राजी लगा देती थी। मैं उन्हें देखते ही फूट फूटकर 
शेने लगी और मेरा बच्चा वहीं बैठकर उस पिता की ओर भय- 
भीत नेत्रों से देखने लगा । चह इधर उधर टहलने लगे। मैंने 
ये लेने के बाद कहा-- 

क्या आप मुझे; बिलकुल भूल गये क्या आपने मेरे जीवन 

का कोई मूल्य नहीं समझता ? आपने इंग्लैंड जाते समय कैसे २ 
वादे किये थे वे क्या सभी आपको याद हैं? आपके पीछे मुझे 
कितना कष्ट हुआ है बह में ही जानती हूँ । आपने मेरे साथ इस 
प्रकार का क्‍यों बदला लिया ? मैंने आपका कया बिगाड़ा था कि 
मेरे इस जीवन के साथ आपने मेरे सरपर एक बोक डाल दिया।” 

मैं रोती रोती उनके पैर को पकड़ने के ल्षिए बढ़ी परन्तु उन्होंने 
अपना पैर इस तरह खींच लिया मानों बिजली लगी हो और 
दूसरी ओर मुंह कर बोले-- 

“अब तुमसे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं |” 
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“क्या आप मेरे पति नहीं हैं !” 

“नहीं” शब्दों में कठोरता थी। , 

हृदय ठुकड़े डुकड़े हो गये, इस बाशी को सुनने के पहले यदि 
मैं भूख से मर जाती तो सनन्‍्तोष हुआ होता। मेरे पैरों में मालस 
हुआ कि किसी ने कील ठोक दी है। मैं* स्तम्मित रह गयी कि 
में क्‍या सुन रही हूँ ? नारी प्रेम के कारण सब कुछ सह सकती 
है परन्तु अपने प्रेम का निरादर नहीं सह सकती। चाहे वह 
उसका पति हीं क्‍यों न हो ? वह उस अपमान का बदला लेने के 
लिए नागिन का रूप धारण कर सकती है, चण्डी और कालिका 
हो सकती है। मुझे क्रोध आया फिर भी भारतीय मयौदा का 
ध्यान करके खून का घूट पीकर रह गयी और बोली-- 

“तब में इस बच्चे को लेकर कहाँ जाऊँ १” 

“जहाँ तुम्हारी इच्छा हो ।” 

“क्या यह तुम्हारा बच्चा नहीं |”? 

“हीं. ... . ओह ! भगवान क्या तेरी सत्ता संसार पर 
नहीं है 0१) 

नहीं. ..... | एक दिन यही मेरे पैर पकड़ते थे, मेरे न रहने 
पर ब्याकुल हो जाया करते थे | मेरी एक एक बाणी को बड़े प्रेम 
से सुनते थे और आज निष्ठुर पाषाण की भाँति अचल खड़े 
होकर अश्र गिरने पर भी मोन हैं. । 

मैं अब अपमान नहीं सहन कर सकती थी। सीमा का उल्लंघन 
सवबंदा हानिकारक होता है | पति--नहीं,नहीं, इस मायाबी जगत 
का एक पुरुष मेरा इतना निराद्र करे ओर मैं उसकी आकांज्षाओं 
पर मरती रहूँ। मेरा स्वाभिमान जागृत हुआ, भीख माँग छूँगी 
दूसरे की सेवा कर जीविकोपाजन कर लूगी परन्तु अब इस 
द्वार पर न आऊंगी । प्रतिकार की ज्वाला धधकी और मैं उनकी 
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ओर एक कड़ी दृष्टि डालती हुई लौट पड़ी लुटी हुईं सी, दुख के 
भार से दबी हुई | तब से मैं न गई, न गई स्वप्न में भी, विस्मृतति 
में भी और भीख माँग माँगकर किसी भाँति अपना जीवन बिता 
रही हूँ। क्‍या करू ? संखक्ां गरीबी एक अभिशाप है। अब 
किसी तरह जीवन के दिन' रो रोकर काट रही हूँ।” 

स्त्री चुप हो गयी। ज्योत्स्ना के सम्मुख नारी जीवन का यह 
दुखद इतिहास बड़े ही प्रभावशाली रूप में व्यक्त हुआ। उसे 
संसार से घृणा होने लगी । वह थोड़ी देर चिन्ता में मौन हो 
गयी और विचारों की तरंगे उठने लगीं--पुरुष अपने स्वार्थ के 
लिए नारी की पूजा करता है, उसके पेरों पर गिरता है. परन्तु 
स्वार्थ सिद्धि के पश्चात्‌ वह स्वयं स्वतन्त्र होकर अपने इच्छाओं 
की पूर्ति करता है ओर ख्री को शासन के कठोर घेरे में बन्द कर 
उसकी फड़कती आशाओं का बलिदान करता है। वह स्री-हृदय 
को पत्थर की भाँति अचल और नीरस समभता है, उसे अपनों 
अभिलाषाओं का तभी तक साधन बनाता है, जब तक उसका 
स्त्री से व्यक्तिगत स्वार्थ रहता है । 

ज्योत्स्ता ने म्लान मुख से पूछा-- 

“तुम्हारे पति का नाम क्या है ?” डे 

“कया बताऊ (”? 

“बताओ तो सही, मैं भी सममूँगी कि बह मनुष्य कितना 
पाखंडी है? श्री ने हिचकिचाते हुए कहा--मि० एन० दत्त 

“क्या कहा श्लि० एन० दत्त” आश्रय की हल्की चीख उसके 
मुख से निकल हि । 

“जी हाँ, वही मेरे पतिदेव हैं ।” 

ब्योक्तना के हृदयपर मानों किसी ने जलता अंगारा रख 
दिया। वह चौंक पड़ी और उसके मुख से सहसा निकला-- 
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“तो क्‍या तुम मि० दत्त की विवाहिता पत्नी हो (” 

“अब भी कया आप को अविश्वास है । ठीक है दीन का पक्त 
सर्बदा निर्बेल रहता है क्योंकि उसके पास केबल अपनी बाणी 
का सहारा है !” दी 

ज्योत्स्ना को इन बाक्यों से बड़ी ठे'स लगी। उसका मस्तिष्क 
इस रहस्य का गम्भीर रूप लेकर घूमने लगा। उसने श्ली को 
ढादृस दिया और शीघ्र से शीघ्र वहाँ से निकल कर राष््ता तय 
करती अपने बंगले पर आयी । रात्रि हो चुकी थी। वह निष्माण 
सी आकर कोच पर धम्मसे बैठ गयी | तकिये पर मस्तक रख कर 
ज्ञेट गयी । कुछ देर तक उसको ऐसा विदित हुआ मानों उसके 
शरीर में शक्ति का नाम तक नहीं है । 

जब कुछ समय बीतने पर चेतना परिष्कृत हुई तो वह युवती 
की बातों पर विचार करने लगी और सोचने लगी कि मि० 
दत्त कितना बड़ा नीच और पातकी है। एक सुशीक्षा श्री का 
परित्याग कर मेरे रूप और सौन्दर्य को लूटना चाहता है। मुझे 
आज तेरा पाखंड मालूम हुआ। नारकीय, पापी, तुझे नके में 
भी स्थान नहीं मिलेगा | तू एक का जीवन भ्रष्ट कर दूसरे के 
सुहाग को सी छीनना चाहता है। सभ्यता की आड़ में एक का गला 
दबोंच कर दूसरे के चमकते हुए हार को भी छीनना चाहता 
है। लुदेरा मजिस्ट्रेट । आज से यदि तूने मेरे मुँ ह पर मेरी प्रशंसा 
की तो तेरे साथ बुरा से बुरा ब्यवहार करूँगी, तुझे धक्के 
देकर निकाल दूँगी। मेरे बिना तू रह नहीं सकता ? आततायी 
पाखंडी तू बातों के फेर में पिता को भुज्ञाकर मुझे अपनी विल्ला- 
सिता का साधन बनाना चाहता है। मैं तेरा ढोंग समझ गयी हैँ, 
तेरा सारा भण्डाफोढ़ कर दूँगी | ओह,यह विडम्बना ! तुमने आस्तीन 
में साँप छिपा रक्खा है। तेरा सारा गये चूर २ कर दूँगी। तेरी 
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आशाओं पर तुषार हो गिर जाऊँगी। तू एक सती साध्वी स्त्री 
के शाप से जल जल्न कर भस्मीभूत होगा । तूने जिस कपट का 
जाल बिछाया है उसी में स्वयं फेस कर अपने अस्तित्व को खो 
देगा। तेरे रूप का सिथ्यागवे हिम की भांति पिघल कर धूल के 
कण में समा जायेगा। दुष्टात्मा. .... . 

बह क्रोध से, अपमान से दीघ श्वासें लेने लगी। 
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कृष्णमुरारी अनेकों दुखोंकों सहकर अपना स्वास्थ्य सुधारने 
में सफल हुए। रोग शय्या पर आपने जीवन के बड़े दी कठु 
अनुभव किये थे, जिससे उनके जीवन में और मी गम्भीरता 
अआ गयी और वे अपना जीवन समाज सेवा में बिताने 
लगे। जब वे रोगशैय्या से उठे तो एक पत्र ज्योत्त्ता के पास 
लिखने की इच्छा हुईं परन्तु अपनी अवस्था और उसकी मनो- 
वृत्ति दोनों की असमानता देखकर वह शाम्त हो रहे | 

मनुष्य को जब जीवन का कुछ कटु अनुभव होता है तभी 
उसको संसार की विचित्रता का अनुभव होता है। वह सागर के 
सामने गम्भीर और आकाश की भाँति निसपन्‍्द हो जाता है। 
क्ृष्णुमुरारी का जीवन सरल तो था ही, अब उनमें त्याग ही श्रेष्ठ 
हो गया । उन्‍होंने वहाँ की पहाड़ी जातियों के एकता का 
पाठ पढ़ाया और उनकी दीनता को दूर करने का प्रयत्न करने 
लगे । उन्हें अपने व्यवसाय से घृणा हो गयी और जीवन में ऐसे 
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धृणित व्यवसाय भविष्य में न करने का पूर्णतया विचार भी कर 
लिया | जीवन की कठिन साधनाओं से ऊबकर जिस शान्ति 
को बह खोज रहे थे, वह उनको अवश्य प्राप्त हो रहा था, फिर 
भी एक कमी थी जो अधूरी ही रहना चाहती थी। उनके प्रयत्तों 
को प्रोत्साहन देनेवाला कोई न था। उनके सिद्धान्तों की प्रशंसा ' 
करने वाला उनके साथ न था। सभी कार्यो' में एक सन्तोष था 
परन्तु हृदय. ... .. एक भावुक व्यक्ति का हृदय कितना कोमल 
होता है इसका अनुभव वही कर सकता है. जिसका हृदय भावु- 
कता के रंग में रंगा हो, जो साधारण से साधारण विपयों पर 
बड़ी दूरतक सोच जाता हो। कष्णमुरारी को भावुक हृदय मिला था 
इसलिए बह उसके आनन्द के लिए एक कोमल कौतूहल चाहते 
थे...... नारी। पुरुष को उन्‍लत बनाने चाली, उसको देवता, 
महान और विश्वविजयी बनाने वाली, हृदय की कोमल अनुभूति 
में रस पैदा करने वाली स्त्री, परन्तु वह उस अमूल्य पदार्थ से 
दूर थे आकाश से प्रथ्वी की भाँति । इसीलिए उन्हें अपने जीवन 
की गति से सनन्‍्तोष न था। बह ज्योत्त्ना से दूर रहकर भी उसको ' 
दूर नहीं रखना चाहते थे। अब उनको अपनी दुबलतायें विदित 
हो चुकी थीं | परन्तु विवश थे । ह 

जिस भाँति ज्योत्ना एक जाल में पड़ी भटक रही थी 
उसी भाँति क्षष्णुमुरारी भी एक माया में फँसे किनारा खोज 
रहे थे। धीरे धीरे उनके विचारों में मौकिकता का विक्रास 
हुआ और उनके उपनाम से उनके लेख समाचार पत्रों में 
निकलने लगे। साहित्य क्षेत्र में इस नवीन लेखक की धूप्र- 
सी मच गयी। यद्यपि लाख प्रयत्न करने पर भी घसकी 
विचार शैली, भावों को व्यक्त करने के उपकरण, परिवर्तित 
नहीं हो सके फिर भी उत्में एक अनूठापन आ गया। लोगों 
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को इस लेखक के विचारों से बड़ा सन्‍्तोष हुआ। ऋष्णमुरारी 
के विचार अब सामाजिक जीवन पर भी पड़ने लगे और 
उन्हें इस सेवा से बढ़कर दूसरा कोई कार्य रुचिकर न लगा । 
उन्होंने उस पहाड़ी जाति में नवीन जाग्रति का संचार किया 
ओर उनमें संगठन की एक र्फूर्ति पैदा की । उन्होंने उनके लिये 
कई योजनायें बनाई' और उसमें उत्तको सफल्नता भी मिलनी । 

कृष्णुमुरारी वहाँ के प्राकृतिक सौन्दर्य को देखकर आनन्द से 
भर जाते थे, उन्हें अब नगर का कोलाहलपूर्ण जीवन, संघर्षों' के 
परिणाम से छृणा हो गयी। उन्हें यद्यपि प्रेम की अलोकिक 
व्यज्नना ही रुचिकर हुआ करती थी परन्तु अब उसमें लोकिकता 
का सुन्दर रूप हो गया और उसके फलस्वरूप हृदय की कोमलता 
मधुरता का आश्रय ग्रहण कर उनके भावों पर अपनी मुहर अंकित 
करने लगी । 

इस असीम संसार में मनुष्य का कम-क्षेत्र बड़ा ही विस्तृत 
है। सारे प्राणी इसके ऊपर अपने जीवन का नाटक करते हैं 
ओर, उनमें उनको सफलता की आशा भी रहती है परन्तु कदांचित्त 
ही कुछ ऐसे भाग्यशाली होते होंगे जिनको सफलता अपनी वर- 
माला पहनाती होगी ! संसार का विश्वव्यापी संग्राम हृदय में 
एक उथल पुथत्ञ मचा देता है, उसी की अन्तर्बंदना से मलुष्य 
अपने को महान से महान बनने का प्रयत्न करता है, परन्तु छसके 
विचार सीमित हो जाते हैं, आकांज्ञायें शिथिल पड़ जाती हैं। 
मनुष्य पूर्ण नहीं है, उसको अपनी पूर्णृंता पर गव॑ नहीं करना 
चाहिए। सभी के चरित्र में एक न एक कमी रहती ही है। यदि 
यह, कमी न हो तो वह मनुष्य रोते हुए भी देवता हो सकता है। 

मनुष्य से ही त्रुटि'होती है। जब कभी कोई अपने अतीत 
पर एक दृष्टि डालता है तो उसे कितने दोष स्पष्ट दृष्टिगोचर होते 
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हैं और देखता है कि उसने अपने पिछले जीवनमें कितना गुरुतर 
अपराध या पाप किया है । उसके लिए उसे पश्चात्ताप और लानि 
होती है और वह इन्हीं साधनाओं से उसका प्रायश्वित होता है। 
थे हृदय के दो ऐसे तत्व है जिनकी साधना मं करने से पापों 
या अपराधों का स्मरण ही नहीं होता | यही नहीं बरन उस प्रक र 
की त्रुटियाँ जिन्हें पाप कह सकते हैं, निरन्तर करने में संलग्न 
हो जाता है। इसके साथ ही साथ मनुष्य जीवन को उच्चतर 
बनाने के दो साधन ऐसे हैं जिनके कारण मनुष्य संसार-त्षेत्र में 
सभी कठिनाइयों का सामना करता है। उसका साहस ही प्रशंसा 
ओर यश है, ये मानव के दो पुरस्कार हैं जिलके आधार पर 
बह अपने प्राणों को तुच्छ समभता है । 

ठीक इसके विपरीत ही लालसा ओर लाभ मनुष्य को पाप 
की ओर अग्रसर करने वाले 'मार्ग हैं। इनका आराम इतना 
रुचिकर होता है कि वह कठिन से कठिन, और नीच से नीच 
अपराध करने को उद्यत हो जाता है-- 

पापी मनुष्य स्वयं सोचता है कि उसने ऐसा घोर अपराध 
कैसे कर दिया है। उसे अपने 'ऊपर घृणा होने लगती है. और 
उसका विश्वास अपने ऊपर से “उठ जाता है। वह संसार के 
सामने अपने को तुच्छ समझता है परन्तु विश्व में ऐसे दोष 
सभी में पाये जाते हैं । 

विश्व की सभी सुन्दर वस्तुओं में।एक आकर्षण रहता है 
और इसलिए मनुष्य भी उस आकर्षण की ओर अधिक बढ़ता 
है और उसको पाने की लालसा से पाप करता है अर्थात्‌ मनुष्य 
का हृदय बड़े बेग से पाप करने लगता है और उस समय 
उसकी चेतना इतनी लुप्त हो जाती है कि वह पुण्य-पाप, झँच- 
नीच, उत्थान-पतन किसी का भी भेद नहीं लमकझता क्‍योंकि 
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आकषेण ही पाप का रूप बन जाता है और आगे चल कर वही 
पाप फिर एक आकर्षण हो जाता है, परन्तु प्रेम-निष्पाप होता है, 
निस्‍्वार्थ होता है। उसमें जब स्वार्थ अथवा बासना की छाया 
आ जाती है वह एक विचित्र आकर्षण के रूप में परिवर्तित हों 
जाता है,जिसके बिना मनुष्य पागल, हृदय व्याकुल हो उठता है । 
उसमें इतनी शक्ति आ जाती है कि मनुष्य चेतनाहीन होकर 
उसकी ओर बढ़ता है। पाप करते करते जब मनुष्य की बुद्धि 
इतनी चिक्ृत हो जाती है कि बह अपने को इसके बुरे या अच्छे 
परिणाम को समभने में असमर्थ पाता है तभी बह पाप से 
प्रेम करने लगता है । 

इसीलिए एक अपराधी का जीवन ऐसे फंदे में पड़ा रहता 
है. जहां एक ओर भय का साम्राज्य है. तो दूसरी ओर मृत्यु की 
सूचना, एक ओर रोरव का नके दृश्य है तो दूसरी ओर पतन 
की पराकाष्ठा। एक अपराधी का हृदय सबदा संशकित रहता 
है । बह शुभ कार्य सोच तक नहीं सकता, परोपकार की कल्पना 
तक नहों कर सकता । सच्चे प्रेम को वह ढोंग समभता है परन्तु 
प्रेम पवित्र है, निर्मल है और रबच्छ है। उसमें सुधा की धार है 
जीवन की मस्ती है। 

कृष्णमुरारी को अल़का की भी स्वति कभी कभी घबड़ा 
दिया करती थी, वह उसके निस्वार्थे प्रेम पर मुग्ध थे परन्तु उसके. 
समक्ष अपनी दुर्बलता प्रगट नहीं करना चाहते थे । 
, आअत़का जब सुनीत्ञ के यहाँ से आयी तब उसने स्वयं बातों 
' की पुष्टि के लिए ज्योत्ना से मिलने का विचार किया | वह ठीक 
दूसरे दिन सन्ध्या के समय उसके यहां पहुँची। ज्योत्ना उस 
समय अपने कमरे में बैठी भावी जीवन की जटिल गुत्थियों को 
सुलभाने का प्रयत्न कर रही थी कि इतने में नौकर नें आकर: 
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एक स्त्री के आने की सूचना दी । ज्योत्स्ना उठी और बाहर गयी । 
उसने देखा कि अलका खड़ो है | पहले तो उसे घृणा हुई परन्तु 
अपने मन का भाव छिपाते हुए बोली-- 

“आइये, आप भीतर क्यों नहीं चली आई' (” 

“घर में एकाएक जाना मेंने उचित नहीं सम्रका।” उसने 
स्संकोच कहा। 

“यह भी तो आप ही का घर है ।” 

अक्षका हँसती हुई ज्योत्स्ता के कमर में आकर कुर्सी पर 
बैठ गयी । ज्योत्स्ता भी कोच पर बेठतीं हुई बोली-- 

“कहिए और सब कुशल है ९”? 

“आप की कृपा है।” 

“आप केसे इधर आ पड़ी” 

“मैं यहाँ कुछ काम से आयी थी। इसी बीच में आपका 
ध्यात आया, सोचा कि मिलती चलूँ, बहुत दिन बीत गए । 
वूसर मुझे मालूम था कि वकील साहब कहीं चले गये हैं, 
सम्भवतः, उनसे यहीं भेंट हो जाय |” 

ज्योत्ना जल सी उठी और बोली-- 

“यहाँ आना तो दूर रहा एक पत्र तक नहीं लिखा उन्होंने ।” 

“तो क्या आप को यह सालूस नहीं है कि उन्तका बहुत दिलों 
से पता नहीं है. !? े 

“नहीं तो १? उससे बनावटी उत्सुकता से पूछा--- 

“तब चह कहाँ गये, कुछ पता ही नहीं चल्तता। आप कहीं 
उत्तका पता लगवाइये ।” 

“जब पता ही नहीं है तो ब्यर्थ में खोज करने से लाभ |” 

“तब तो आप बड़ी निष्ठुर मालूम पड़ती हैं, पति के लिए 
पत्नी न चिन्ता करेगी तो कौन करेगा । उनको तो आपके अति- 
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रिक्त और कोई है भी तो नहीं, जो उनकी खोज खबर ले।” 

“पुरुषों की खोज खबर ल्षेनेवाले बहुत होते हैं. परन्तु ख्ल्ियों 
को कोई नहीं पूछता।” 

अल्का, उसका ब्यंग सम कर गयी और उदास होकर बोली-- 

“नहीं, स्रियों की भी पूछ होती है परन्तु उसी तरह जैसे 
किसी होटल की एक रात |” 

ज्योत्त्ना ने तनी हुई आँखों से अलका को देखा और उसकी 
चाणी अन्यमनस्कता लिये हुए फूटी-- 

“ब्वियों के भाग्य में लिखा ही क्या है ! दुःख और अपमान | 
इससे बढ़कर उसके ऊपर समाज का अभिशाप रह रहकर दूट 
पड़ता है। वह अपने ढुबल हृदय से उसको सहती रहती है, 
मूक पशु की भांति |? 

“क्या किया जाय, ग्रही हमारी दुबंत्ता और गये का परि- 
णाम है, नहीं तो श्विझँ समाज की जननी हैं, वे रत्नों की खान 
हैं। वे किसी भी देश व राष्ट्र को उन्नत और अवनत कर सकती 
हैं.। उनमें एक सम्त प्रेरणा है जिसको पुरुष जाति भी नहीं दबा 
सकती है.। परन्तु जब वे अपने कर्तव्य और त्याग को छोड़कर 
जीवन की लालसा के मार्ग में बढ़ती हैं तभी उनकी महत्ता 
गिर जाती है ।” 

ज्योत्त्ना समझ गयी कि यह सब ग्रह्मर मुझ पर है। उसको 
यह अनुभव होने लगा कि सभी उसको बुरा ही बनाने आते 
हैं और सभी उसको घृणा की दृष्टि से ही देखते हैं। बह नीची 
होती गयी, छूबती सी, दबी सी हरणी की भांति। अलका ने 
सकुचाकर अश्न किया-+ 

“अप जब से आयीं तब से क्‍या उन्होंने कोई पत्र नहीं 

लिखा ? मैंने उनसे पूछा तो उन्होंने उत्तर दिया था क्िं ब्योत्सना 
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अब चली गई सबेदा के लिए । बह बड़े उदास, दुखी थे और 
इसी कारण कहीं चलते गये। मैंने उनकी बढ़ी खोज की परन्तु 
पता नहीं चत्ना । मेरे हृदय में कितनी ही शंकायें 5ठने लगीं 
ओर उन्हीं शंकाओं को मिटाने के लिए ही मुझे यहाँ आना पड़ा । 

“आप उनका क्‍यों इतना ध्यान रखती हैं' ?” स्वर में ईष्यों थी। 

“क्यों ? क्‍या मेरा उन्नपर कोई' अधिकार नहीं। परमात्मा 
की बरतुओं पर सबका समान अधिकार होता है, सूर्य का प्रकाश 
सभी लेते हैं, चन्द्र की चाँदनी को देखकर सभी भ्रफुल्लित हो 
जाते हैं, वायु स्वयं सबके साथ घूमता रहता है, जल सभी को 
जीवन दान देता है। पावस, शीत तथा प्रीष्म सभी के लिए 
आते हैं, प्रकृति सभी जीवों पर समान ध्यान रखती है। तो 
क्या भनुष्य के गुणों से उनके प्रति आकर्षित होना स्वाभाविक नहीं 
है ? महान व्यक्ति अपने समय का प्रतिनिधि होता है, अपने 
युग का निर्माता होता है। मैं उनके गुणों पर मुग्ध हूँ । आप यह 
न सोचें कि मैं आपका सुन्दर सौभाग्य छीनना चाहती हैँ। मैं 
तो आपके भाग्य की शुभकामना करती हूँ ।” ! 

ब्योत्ना को अपनी स्थिति पर गये भी हुआ और होष 
भी | हृदय रोने लगा पति के लिए, जिसके गुणों के लिए लोग 
तरस रहे हैं अपने को छुटा रहे हैं। उसी अमूल्य ऐेश्वर्य- 
राशि को छोड़ कर वह कितना अभिशापमय जीबन' व्यतीत 
कर रही है | बह अपने को न सम्भाल सकी परन्तु अल्लका के 
सामने हृढ़ होकर बोली-- 

“अच्छी बात है, आप जिस प्रयत्न में लगी हैं. उसमें आपको 
सफलता मिले, मेरी यही शुभकामना है |” 

अलका चली गयी परन्तु ज्योत्सना को सन्‍तोष न हुआ और न 
शान्ति -हुईं | उसको यह पूरा विश्वास हो गया कि पत्िदेव के कहीं 
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चले जाने में इसी का हाथ है। नहीं तो वह सीधे' साथे विचार 
वाले व्यक्ति कहाँ जाते । मैं यह मान सकती हूँ कि उन्हें मेरे इस 
व्यवहार से बड़ी मार्मिक पीड़ा पहुची होगी और उन्होंने मेरे 
विषय में भिन्न २ प्रकार की कल्पनायें की होंगी परन्तु अब, , .. . . 
वह रोने लगी 

अलका वहाँ से चल्ली तो रास्ते में सुनील मिल्न गया और 
जसने ज्योत्स्ना के विषय में सभी बातें पूछ डाली | अलका भी 
सिसंकोच भाव से सभी कहती गयी। झुनील ने सब बातों का 
निष्कर्ष निकाल कर पूछा-- 

“आप क्‍यों वकील साहब के पीछे इतनी ब्याकुल हैं ! वह 
बच्चे नहीं हैं. जो खो जायेगे । कहीं इच्छा हुई होगी, 'चल दिये 
होंगे, फिर आ जाये'गे। 

“ठीक है परन्तु में हृदय के आगे लाचार हूँ।” 

सुनील बड़े सोच में पड़ गया। एक पुरुष के लिए दो ख्त्रियों 
का हृदय व्याकुल है । एक चाहती है तो दूसरी उससे घृणा करती 
है, एक के हृदय में शुद्ध प्रेम है तो दूसरे में केवल एक इच्छा । 
विचिन्न समस्या है। वह यही सोचता हुआ बोला-- 

जब आप जानती हैं कि ज्योत्स्ना वकील साहब की धर्मपत्नी 
है, तब आप उसका अधिकार क्‍यों छीनने का प्रयत्न करती हैं. ९? 

“में अधिकार नहीं छीनती, अधिकार को महत्ता देती हूँ। 
मैं उत्तके गुणों पर भुग्ध हूँ, उनके सौन्द्ये या उसके ऐश्वये पर 
नहीं ।”? | | 

“यह तो आपका विचित्र उत्तर है। आप उनसे प्रेम करती 
हैं और उसको प्रगट भी नहीं करना चाहतीं। किसी की ओर 
शुद्ध हृदय से आकर्षित होना ही प्रेम है ।” 

अलका चुप हो गयी । उसने एक बार सुनील की ओर देखा 

१२ 


>> उप 


और सुनील ने भी उसकी ओर। नेत्रों ने अपनी मौन भाषा में 
कदाचित कुछ संकेत किया हो परन्तु दोनों के मुख पर एक कात- 
रता थी। दोनों के हृदय में इन्द सचा हुआ था। वे मौन होकर 
सड़क पर चल रहे थे । 

यह मिलन कौतूह॒ल्ञमय था | 

ज्योत्स्ना अपने दुखी हृदय को सान्त्वना देने के लिए प्रभा के 
पास पहुँची । प्रभा पहल्े की प्रभा न थी, उसमें अब विशेष परि- 
बतत हो चत्ञा था। अब बह धीरे धीरे शिक्षित ख्रियों की भाँति 
परिवर्तित हो चली थी। उसने ज्योत्स्ना की सहायता से एक 
बालिका-विद्याल्य में अध्यापन का कार्थ प्रारम्भ कर दिया था। 
अब बह पहले से प्रसन्न रहने लगी ओर उसके पति का अत्याचार 
भी उस पर कम होने लगा था। उसकी प्रतिभा जो परिस्थिति करे 
धूल से दबी हुई थी एकाएक चमक उठी और वह उलन्नति के पथ 
पर अग्रसर होने क्ञगी । | 

जब ज्योत्सता प्रभा के घर पहुँची, उस समय वह बैठी पुस्तक 
पढ़ रही थी । ज्योत्स्ना को देखते ही चह्‌ उठ खड़ी हुईं और आदर 
पूर्वक बोली-- 

“ख्राइये, बैठिये ।? 

“मैं बैठने नहीं आई हूँ। तुम्हें साथ लेकर एक जगह चलन गी ।” 

“कहाँ १? 

“तुम तैयार हो जाओ, रास्ते में बतलाऊँगी ।” 

प्रभा शीघ्र ही तैयार हुई और दोनों मिं० दत की परित्यक्ता 
परनी के घर की ओर चलीं। ज्योत्स्ता रास्ते में युवती की कथा 
ग्रभा से कहती जा रही थी ओर मि० दत्त के ऊपर उसे एक ज्षोभ 
हो रहा था। दोनों अपनी भाव-धाराओं में इतनी तल्लीन थीं कि 
उन्हें अपने अस्तित्वका भी ध्यान न था। कुछ देर बाद प्रभा ने 
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सामने दूर तक देखा। सारा पथ स्त्री पुरुष से भरा था, लोग 
प्रसन्न मुख दिखलाई दे रहे थे कि एकाएक उसकी दृष्टि सुनील 
पर प्रद्ी | उसने धीरे से कहा-- 

“सुनील जा रहे हैं ।” 

“कहाँ ?” ज्योत्सा का हृदय धक कर उठा। 

“बह देखो, दूसरे फुटपाथ पर। उनके साथ एकख्री भी है।? 

ज्योत्ना ने देखा कि सुनील सूट पहने जा रहा है और उसके 
साथ अलका भी । अज्ञका को देखते ही वह स्तम्भित हो गयी। 
उसने बार बार उन दोनों को देखा कि दोनों बातें करते हुए चलते 
जा रहे हैं.। वह सोचने लगी--अलका का साथ सुनील से कैसे 
हुआ | यह तो लाहोर की रहने वाली है, सुनील तो मेरे यहाँ 
केबल एक ही बार गया था। उस समय अज्ञका भी नहीं आयी 
थी। किर इसका साथ कैसे हुआ । अल़का ने अवश्य सभी मेरी 
बातें सुनील से कहीं होगी और सुनीज ने भी मेरे चरित्र पर 
आजक्षिप किया होगा। दोनों के विचारों में में कितनी तुच्छ और 
दुशचारिणी दृष्टिगत हुई हूँगी, इसकी कल्पना से मुझे रोमांच 
हो आता है। अलका विचित्र ञ्री है, वह मेरे पति के ल्लिए 
इतनी दूर चली आयी और सुनील से भी मिल गयी जैसे पानी . 
से पानी मिलता है। दोनों ने मिलकर सारा रहस्य एक पल पर 
प्रभठ किया होगा, मेरे विषय में, क्या २ समझा होगा। में सभी 
के नेत्रों से गिर रही हूँ, कटे वृक्ष की भाँति, निसह्ाय और 
निराक्षम्ब-होकर, केवल एक पति के सिए...... । बह रो पड़ी । 
लसके नेत्रों में आँसू आ गये परन्तु प्रभा के सामने उसने उसको 
प्रगट होते न दिया । 

जब दोनों उस युवती के घर पर पहुँची तो उसने बड़े प्रेम से 
उनका सम्मान किया और आदर सहित बिठाया। ग्रहाँ ज्योत्सा 
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का हृदथ अधिक दुखी नहीं होता था क्योंकि उसमें बढ़कर दुखी 
पतित्यक्ता नारी सुधा सामने थी। ज्योत्सा ने सुधा से प्रभा का 
परिचय कराया और दोनों में एक प्रेम एवं सहयोग की भावना 
सवेदा ससम्मान रखने की प्रतिज्ञा करायी। ज्योत्स्ना दुखित थी 
इसलिए जिस उद्देश्य को लेकर चली थी बह विस्म्ृत कर बैठी । 
उसने प्रभा से वतल्ाया कि सुधा को भी अपनी ही भाँति बनाने 
का प्रयास करो । ज्योत्सगा को अब सुधा से बड़ी सहानुभूति हो 
चली थी । प्रभा ने भी सुधा को पूर्ण' आश्वासन दिया । 

थोड़ी देर बाद दोनों घर आयी परन्तु ज्योत्स्ना बढ़ी दुखी थीं। 
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रात्रि को घर आकर ज्योत्त्यमा अपने कमरे में कुछ समय 
तक इधर उघर घूमती रही । आज उसके रूप और गये का अधः 
पतन हुआ था, उसके चरित्र पर ठोकर मारी गयी थी और 
उसका मित्रों के नेत्रों से तिरसकार हुआ था। मनुष्य, जिसको 
स्वाभिमान का गये है. वह अपना अपसान नहीं सह सकता | 
ज्योत्स्ना का सारा गये चूर चूर हो गया था, शीशे के ढुकड़े की 
भाँति | उसे अपने जीवन से घृणा हुई, उसे अपने यौवन और 
सौन्दय से घृणा हुईं। उसने अपनी दुर्बलता का परिणाम अपनी 
आँखों देखा ओर उसके लिए पश्चात्ताप करने लगी। उसे कृष्ण 
मुरारी आज बड़े अच्छे प्रतीत हुए, जिनसे वह धृणा करती थी, 
जिनके स्वभाव और व्यवहारों से उसे चिढ़ थी, बह्दी उसके. 
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आराध्य होकर आये । बह उनको देखने के लिए ब्याकुल हो पड़ी, 
तड़पने लगी, पानी के बिना मछली की भाँति । उसने उनका एक 
चित्र जो उपेक्षा और अवहेलना की दृष्टि से अलग रख दिया था, 
निकाला और सजल नेत्रों से उसे देखने लगी। चित्र में चह 
मुस्करा रहे थे, मानो कह रहेल्‍्हों. ... . . ब्योस्सना, तुमने सुझे अस- 
हाय छोड़ दिया केवल अपने सुख के लिए। मैं तुम्हारे ब्रिना 
जीबित नहीं रह सकता, यह जानते हुए भी तुमने निराशा के 
अन्धकार में ढकेल दिया। खैर तुम्हारे आनन्द में में बाधक भी 
नहीं होना चाहता । 

ज्योत्तना सिसकने लगी ओर उस चित्र को छाती से लगा 
लिया । उसे सन्‍्तोष न होता था। उसने पति को धोखा दिया था । 
चह काँप उठी किसी अन्तर्वेदना के अभिशाप से, किसी अज्ञात 
वियोग की पीड़ा से | वह फूट पड़ी, आँसुओं की धारा में व्याकुल 
होकर, दुखी होकर तड़पती हुई । उसके आँसू ऋष्णमुरारी के चित्र 
पर गिरने लगे। वह चित्र को जितना देखती, उत्तनी उसकी 
प्रेरणा बढ़ती जा रही थी। बह उस घर में घबड़ीने लगी। उसे 
कमरे की चमकती वस्तुएँ काटने को दोड़ने सी लग' । उसे मालूम 
हुआ कि रात्रि की अधियारी, दाँत निकाले उसे निगलने आ रही 
है, ससार का कुचऋ लाल नेत्रों से उसको खाने के लिए बढ़े चल्ले 
आ रहे हैं। वह भय से खड़ी हो गयी और इधर उधर पागल 
की भाँति दोड़ने लगी। उसका स्वर रुक गया, स्वासों में' गम्भीरता 
आ गयी । वह चिल्ला उठी--“पतिदेव, क्षमा करो, बचाओ, 
नहीं ये राक्षस मुझे! खा डालेंगें, बचाओ बचाओ?” कहती हुई बह 
चीख मार कर गिर पड़ी । 

चिल्लाने का स्वर सुतते ही उप्तेश बाबू दौड़ कर करे में 
दोौड़कर आये तो देखा कि ज्योत्स्ना प्रथ्वी पर अचेत पड़ी है.। उनका 
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हृदय पुत्री की यह अवस्था देखते ही घढ़ कने लगा । उन्होंने शीघ्र 
ही उसे चित्त लिटा दिया तो देखा कि उसका आंचल आसुसों से 
भीग गया है और मुख पर भय की एक छाया है। उन्होंने उसके 
हाथ में एक चित्र देखा तो उसे ले लिया । चित्र देखते ही उनके 
आश्चर्य का पाराबार न रहा | तो, यह ऋष्ण मुरारी का चित्र 
है| इस समय यह ज्योत्सना के हाथ में कैसे' ' वह मौन हो गये 
परन्तु हृदय विचार-तरंगोंसे मथित होने लगा--क्या ज्योत्स्ना 
कृष्ण मुरारी से प्रेम करती है, तभी तो यह उसके चित्र को 
हाथ भें लिए रो रही थी ? क्‍या उसे यहां सुख नहीं है ? क्‍या 
उसको मि० दत्त से प्रेम नहीं है ? नहीं, ज्योत्स्ना तुम सुखी नहीं 
हो, मेरे घर में, पिता के घर में तुमने अपने सुख के बीस 
लम्बे वर्ष, स्वप्नों में काट दिये। मैंने तुम्हारे लिए, तुम्हारे 
सुत्र के लिए धन को पानी की भांति बहाया, तुम्हारे मुख पर 
मुस्कान देखने के लिए चरमराती हड्डी को, आशा की बलि दे 
देकर अब तक सम्भाला परन्तु तुम्हें प्रसन्न न कर सका, तुम्हारी 
हृदय कलिका,अपने स्नेह फोंको से विकसित न कर सका। 
जब से तुम वहां से आयी तब से तुम चन्द्र की ज्योत्स्ता की 
तरह नहीं।छितरायी, बल्कि बादलों की सघन छाया में छिपती 
चली गयी । ठीक है वैवाहिक जीवन के पश्चात पुन्नी को कोई 
भी अपने घर में प्रसन्न नहीं रख सकता । 

उमेश बाबू ने तुरंत डाक्टर को बुलाया और स्वय॑ उसकी 
चेतना को वापस लाने के लिए प्राणाप्रण से चेष्टा करने लगे। 
मुख पर ठंढे जल्न का छींटा दिया | बिजली का पंखा खोल्ल दिया 
परन्तु चेतना न लौटी । श्वांसो का वेग प्रबल होता गया | बह 
घबड़ा कर इधर उधर देखने लगे कि डाक्टर भी आ पहुंचा 
उसने आतेही ज्योत्स्ता की परीक्षाकी और बतलाया कि हृदय 
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पर कोई मानसिक बेदना का गहरा प्रहार हुआ है. जिसको थद्द 
सहन नहीं कर सकी हैं, इसलिए मूछो आ गयी है। 

उमेश बाबू तो पागलों की तरह हो रहे थे, उन्होंने घबड़ा 
कर पूछा-- 

“करोई खतरा तो नहीं है डाक्टर साहब, मेरी ज्योत्स्ता बच 
तो जायेगी ।” ॥ 

“आप घबड़ाइये नहीं, अभी इनकी दशा सुधर जाती है, 
केवल कुछ दुबेलता है। 

“डाक्टर साहब ! इसको क्या हो गया है? यह तो किसी 
की चिन्ता भी नहीं करती थी, इसके सुख के सभी साधन 
मैंने प्रस्तुत किये परन्तु इसके भाग्य में सुख ही नहीं बदा है |”? उनके 
मुख पर कातरता छा गयी । डाक्टर ने दवा दी और नाड़ी देखने 
लगा । इतने में ज्योत्स्ता ने धीरे से आंखें खोलीं और चिल्ला उठी 
-+ बचाओ” । उमेश बाबू की घबड़ाहुट और बढ़ गयी । उन्होंने 
रोते हुए पूछा-- 

“डाक्टर साहब, मेरी ज्योत्नना को किसी* तरह बचाइये, 
मेरी ब्योत्स्ता को, मेरे प्राणों की आत्मा को, मेरे आंखों की पुतल्ी 
को । आप जो कहेंगे, मैं दूँगा ।” उन्तके स्वर में आवेग था | 

डाक्टर ने माथे का पसीना पोंछते हुए कहा--- 

“आप व्यर्थ में घबड़ाते हैं, अभी इनकी तबियत सुधर जाती 
है। डाक्टर ने दूसरी दवा दी और बेठ कर स्वांस की गति देखने 
लगा । उमेश बाबू तो पीले पड़ते जा रहे थे, उन्हें भय हो रहा 
था कि कहाँ ज्योत्स्ता के हृदय की गति न बन्द हो जाय । 

कुछ देर पश्चात ज्योत्त्ना ने आंखे खोलीं और सामने घबड़ाये 
पिता और डाक्टर को देखकर उठने का उपक्रम करने लगी । 
डाक्टर ने उठने से मना किया और बोला-- 


>> १ पछ-७- 


“आप अभी आराम कीजिये, दो एक दिन कहीं मत जाइये 
ओर न किसी जात की चिन्ता किजिये। आप के हृदय पर कुछ 
चोट पहुँची है, जिससे आप सूर्छित हो गयी थीं ।” 

डाक्टर चला गया । उमेश बाबू ने तब सनन्‍्तोष की साँस ली 
आर उसके मस्तक पर हाथ फेरते हुए बोले--- 

“बेटी तुम्हें क्या ही गया था कि तुम चिल्लाकर बेहोश हो 
गयी ।? 

“अल कुछ भी नहीं मालूम । मैं अभी देख रही हूँ कि आप 
लोग मेरी दवा कर रहे हैं।” 

“छिपाओ मत ज्योत्स्ता, धधकती ज्वाला को अपने कोमल 
हृदय के भीतर । मैं तुम्हारा पिता हूँ, मुझसे सब बातें साफ मे 
कहो [2 

धपेरा साथा घूम रहा है, इस समय मैं अधिक नहीं बोल 
सकती । कल सब कहूँगी. ... . . ।” बह रो पड़ी । 

उमेश बाबू ने करुण रबर में कहा. ... . . 

“अच्छा, . ... . । सो रहो” और बह चलते गये । 

ज्योत्ससा पुनः विचार धारा में बहने लगी--पिताजी 
ने पतिदेव का चित्र देखा होगा, मेरे आंसुओं से भींगे अंचल 
को देख कर उनको कैसी धारणा हुई होगी। वह मगुके विश्वास- 
घातिनी सममेंगे। वह सोचेगें कि में जिसके लिए इतना “ 
जंजाल फैल्ला रहा हूं, उसी से भीतर भीतर यह मुझसे छल कर 
रही है.। पतिदेव को वह घृणा की दृष्टि से देखते हैं. और मैं 
उनको भेम दृष्टि से। झाजकी घटना से वे और उठिग्स हो गये 
होंगे । सम्भवतः उनकी धारण परिवर्तित हो जञाय। वह भेरा 
विवाह मि० दत्त से करना चाहते हैं केवल मेरे सुख के लिए 
परन्तु मैं उस पापी का मुँह भी देखना नहीं चाहती । उस दुष्ट की 


कि 
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छाया पड़ते ही मैं जल जाऊँगी। यदि अब वह मुझे बोलेगा 
तो उसकी अच्छी खबर लगी । इच्छा होता कि मैं पिताजी से 
जाकर साफ-साफ कह दूँ कि मैं उनके बिना नहीं रह सकती! 
मेरे बे पति है' और में उतकी स्त्री । चाहे जैप्ते वे मुझे रक्‍खें वैसे 
मैं रहूँगी । मैं कष्ट सहूँगी, मैं प्रवाड़ना सहूँगी परन्तु उनके बिना 
नहीं रह सकूँगी। मुझे विश्वास है कि जब मैं उनके पैरों पर गिर 
क्षमा मार्गूगी, तो अवश्य वह मुझे स्वीकार करेंगे और मेरा आदर 
' करेंगे परन्तु उनका पता भी तो नहों है। उन्हें मेरे लिए क्या * 
ठोकरें खाती पड़ रही हैं। हे भगवान मुझे मृत्यु भी दे तो 
मैं सदष स्वीकार करूँगी। इस निरादर से, इस प्रताइना से 
बच जाऊँगी.... .. । 
वह इसी धारा में बहती २ निद्रा के मधुर पल्नों में मूपने 
'लगी । प्रातः काल हुआ। उमेश बाबू को रात भर नींद न 
आयी थी | वे इसी चिन्ता में पड़े गोते खा रहे थे कि ज्योत्स्ता 
अब अपने पति से प्रेम करती है. तब अवश्य उसके यहां इसे जाना 
चाहिए। परन्तु यह तो उससे अप्रसन्न होकर आई है ? सम्भव 
'हो सकता है कि क्रिसी कारण मन मुठाव हो गया हो, तो इसका 
तात्पये यह नहीं है कि उससे सम्बन्ध ही विच्छेद हो जाय। 
यदि मि० दत्त से इसका सन्बन्ध करा दूँ तो कुछ समय तक 
तो इसके दिन सुख से कटेंगे लेकिन विवाह का रहस्य कब तक 
'छिपा रहेगा ? उसके खुलते ही मि०दत्त क्षूणा करने लगेगें। इसे फिर 
जीवतन के चकर में पड़ कर अपने को दुखमय अवस्था में रह कर ही 
सनन्‍तोष करना पड़ेगा । उस समय कृष्ण मुरारी भी इसको प्रहण 
करना एक पाप सममेंगे। भयंक्रर, विडस्बना है, यह. जीवन 
कितना संधर्षमय है ? सनुष्य इस ज्षणिक जीवन के लिए कितनी 
कोशिशें करता है, परन्तु उसे अन्तरिक सुख नहीं मिलता | वास्तव 
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में धन किसी को सुखी नहीं बना सकता | हृदय का सुख सबसे 
बड़ा सुख है। जिनके पास धन नहीं है वह यही सोचते हैं. 
कि धनवान बड़े आनन्द से जीवन व्यतीत करते हैं.। चैन की 
बंसी बजाते हैं: परन्तु उन्हें यह नहीं मालूम कि धन एक मद है. 
जो मनुष्य को बुरा से बुरा कर्म करने के लिए बाध्य करता है। 
पेट भर भोजन और प्रेममय जीवन से बढ़कर संखार में कोई 
के कं हैं.। ब्य्थ की चिन्ता जीवन को और कंटकों में फसा 
ती हे। 

उमेश बाबू उठते ही ज्योत्सना के कमरे में पहुँचे परन्तु अभी 
बह सो रही थी | सल्लीन मुख तकिये पर पड़ा था, बिखरे केश 
नीचे ज्ञटके थे, आँसुओं के सूखे धब्बे अब भी उसके कपोलों 
पर अंकित थे | वह टेढ़ी अपने शैय्या पर पड़ी थी । नेत्र स्वच्छ 
कमल की भांति बन्द थे, अधरों की लञालिमा हल्की पड़ गयी थी। 
बह पड़ी थी लुटी हुईं, मानों सौन्दर्य राशि बिखर? गयी हो। 
व्योत्स्ना प्रात:कालीन बेला में पीली पड़ रही थी। इच्छा हुईं 
जगाकर सब बातें पूछने की, परन्तु यह सोच कर कि पूछने से 
चिन्ता बढ़ेगी और रोग बढ़ने की सम्भावना है, वह धीरे से 
कमरे के बाहर आये और नौकर को दवा देने के कह कर कहीं 
चले गये । 

उमेश बाबू के चल्ले जाने के करीब एक घन्टे पश्चात्‌ ज्योत्सना 
कीं आँखें खुलीं । वह थोड़ी देर तक इवर उधर देखती रही, 
फिर एकाएक उठी तो उसे शरीर में बड़ी दुर्बेज्ञता का अनुभव 
हुआ। बह कुछ देर बैठी रही और कमरे की वस्तुओं को बढ़े 
ध्यान से देखती रही। आध घन्टा ब्यत्तीत हो जाने पर बह धीरे 
: घीरे उठी और कमरे की सभी वस्तुओं को एक बार संदिग्ध 
दृष्टि से देखने लगी। कुछ देर इसी भांति घूमने के पश्चात उसने 
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नहाया धोया और एक सफेद 'साड़ी पहन ज्ञी। केशों को उसी 
तरह बांध लिया और बैठकर कुछ सोचने लगी । 

उसे अब रंगीन बस्र, अगार बनाव से घृणा हो गयी। वह 
सरल जीवन व्यत्तीत करने का विचार करने ल्गी। कमर की 
व्यर्थ की वस्तुओं को उसने हटाने का कार्य आरम्भ कर दिया। 
उसने सोचा कि केवल सेण्ट, साबुन, क्रीम और पाउडर में सेकड़ों 
रुपये एक महीने में ब्यर्थ जाते हैं. और व्लाजजों में, चालीस 
पचास रुपये सिलाई केवल । अन्घेर कर रही हैँ, अपने 
क्षणिक गये के लिए। मैं इतने परिश्रम से पेदा धन पानी की 
भांति बहा रही हूं, ब्यर्थ में टेनिस के खेल में सैकड़ों रुपये 
महीने ख्चो होते हैं। किसी के आने पर सिनेमा जाना 
यह सब ब्यथे के खो को कम करूँगी | मैं अपना काम 
अपने हाथों करूँगी। स्वालम्बी बनूँगीं ओर शान्ति मय जीवन 
बिताऊँगी । 

बह इसी कल्पना के डूब-उतरा रही थी। अपनी छोटी सीमा 
पर उसे अन्त का पता न था इसलिए बिहल थी, तनन्‍्मय थी | चह 
जीवन में रह कर उससे दूर थी बहुत दूर, अनन्त की भांति संज्ञा 
बिहीन, हत बुद्धि बालिका सी मौना, करुणा की आकांक्षा सी 
सीधी बेठी-जीवन-पट पर कुंछ घुँधल्े चित्र बचा रही थी | अब्यक्त 
रंगों से अदृश्य तूलिका से, धीरे धीरे बुद बुदाते, मिलमिलाते 
कुछ चित्र अंकित कर रही थी, जिनका उसके लिए एक महत्व 
था । वह निमग्त थी अपनी धारा में, बहती हुई कोमल उ्मियों 
की मधुर क्रीड़ा सी, तट के छोरों को 'छप' से छूती हुई । 

वह बैठी ही थी कि मि० दत्त मुस्कराते हुए कमरे में आ 
पहुँचे । भि० दत्त का वश्चञ आज देखने ही योग्य था, चमकता * 
हुआ हाथ में अधखिला गुलाब और पतली सी छड़ी कोमल 
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लतिका की भांति ल्चकती हुई। नेत्रों पर सुनहत्ा चश्मा आधु- 
निक सभ्यता की कमानी से सजा हुआ और मस्तक पर नाइट 
कैप कालासा, सामने की ओर कुछ भ्कुका हुआ, स्वभाव के ही 
अनुकूल, कठोर । 

ब्योत््ना जल गयी और मुँह फेर कर दीवाल की ओर देखने 
लगी । मि० दत्त पास आ गये और ब्योंही बैठने लगे कि बह 
तनकर खड़ी हो गयी और बोल उठी--- 

“आप यहाँ से अभी चले जाइये।” 

“क्यों ? क्‍या आज में दूसरा हो गया हैँ। देखती नहीं हो 
मिस ज्योत्सा, मैं तुम्हारे लिये कितना कष्ट उठा रहा हूँ ॥” 

“चुप रहिये। आपका सारा भेद जानती हूँ। दुष्टता की भी 
सीमा होती है। इस सफेद सूट से नारी के हृदय का सौदा 
करना चाहते हो | ढोंगी कहीं के |”? 

“आज आप भूखी बाधिन क्यों हो रही हैं? कदाचित आप 
में कुछ परिवत्तेन हो रहा है. क्योंकि आज मैं आपको सादे कपड़े 
में देख रहा हूँ ।” 

“तान्सेन, बोलने का भी ढंग नहीं मालूम। तुमको लज्मा 
नहीं आती | दूसरी ख्री पर अपने बन्तावटी प्रेम से अधिकार 
करना चाहते हो ।”? 

“ऐसा मत कहिये। में आपके बिना नहीं रह सकता।” 

“बस, अब आपकी कुशलता इसी भें है कि आप सीधे लौट 
जञाइये और फिर कभी भी यहाँन आचें।” उसने कड़ककर कहा- 

मि> दत्त ने देखा कि ज्योत्त्ना क्रोध' से पागल होती जा रही 
है। कामुक व्यक्ति अपने बिल्लास भावना के आगे सब कुछ भूल 
जाता है। उसे इतना तक ज्ञान नहीं रहता कि वह कलियों को 
तोड़ने के लिए हाथ बढ़ा रहा है या साँप की बिल में हाथ डाल 
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रहा है। मि० दत्त शराब के नशे में थे। वह ज्योत्स्मा की ओर 
कुछ बढ़ आये और लड़खड़ाते स्वर में बोले-- 

“डियर ज्योत्सा, एक बार मुझे! अपने अधरों की मदिश 
पीने दो । मैं तुम्हें रानी बना दूँगा, रानी ।? 

ज्योत्स्मा समझ गयी कि अब सीधे से काम न चलेगा | बह 
कुछ भयभीत सी हुई । धीरे से बह और पीछे हटी ओर आवेश- 
पूर्ण शब्दों में बोल्ी-- 

“पापी, दुष्ट, लज्जा नहीं आती । अपनी सुन्दरी स्री सुधा को 
छोड़कर दूसरे के मोह-दीप पर जलने के लिए व्याकुल हो रहे 
हो । वह बेचारी अपने दिन रो २ कर काट रही है, एक एक दाने 
के लिए तरस रही है. और तुम अपने आनन्द के लिए, अपने. 
पाप की बासना के लिए दूसरे का दरवाज़ा देख रहे हो |” 

“क्या कहा? सुधा ! बह तो एक वेश्या है। मैं आपके सामने 
उसे कुछ भी नहीं समझता । मैं आप के लिए मर रहा हूँ।” मि० 
दत्त थोड़ा और आगे बढ़े । 
ब्योत्स्ना शीक्रता से उनके बगल हो गयी ओर चिल्लाकर 
बोली-+ 

“ख़बरदार, मि० दत्त, यवि तुमने हाथ लगाया तो तुम्हारा 
गला घोंट दूँगी। मैं सुधा नहीं हूँ, जो तुम्हारे अत्याचारों को 
सह लूँगी। मैं तुम्हारे होश हवाश ठीक कर दूँगी। मुमे दुर्बल 
सारी सत समझे रखता [? 

शराबी को अपनी मस्ती के आगे कुछ भी नहीं सूमता। 
बह तो आग की जल्नती ज्वाला को पकड़ने के लिए बढ़ 
जाता है । सि० दत्त अब अपने को न सम्भाल सके और लपक 
कर क्योत्स्ना को पकड़ने का प्रयास करने लगे। उसके मुख से 
अश्फुट रंबर निकला-- 
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“मिस ब्योत्ना, प्यासा हूँ, प्यास की तृप्ति चाहता हूँ ।” 

ज्योत्ना ने देखा बिना किसी प्रयत्न के बचना असम्भव सा 
है। उसने फपट कर उनके हाथ से छड़ी छीन ली और तानकर 
उनके चेहरे पर मारा । सि० दत्त चोंक पड़े । उनत्तका सारा मद 
उतर गया। वह सम्मल ही रहे थे कि दो तीन हाथ और बैठ 
गया । बह तिलमिला गये । इतने में ब्योत्स्मा चिल्ला उठी-- 

“कुत्त, देख अपने पाप का परिणाम | निकल जा यहाँ से । 
एक का जीवन अ्रष्ट कर दूसरे के जीवन पर लांछन लगाने आया 
था । भोग झपने किये का फल । यदि फिर आगे बढ़ने का साहस 
किया तो तेश सर तोड़ दूँगी ।” 

भार खा लेने पर सि० दत्त की चेतना लौटी । वह ज्योत्स्ता के 
विकराल रूप को देखकर भयभीत हो रहे थे | उत्तत्रा इतना बड़। 
अपमान कभी नहीं हुआ था। उनको यह भी विदित हो गया 
क्रि ज्योत्स्ता, सुधा से पूर्ण परिचित है इसलिए उसने मेरी दुर्दशा 
की है। वह कुछ कहना ही चाहते थे कि ज्योत्स्सा की चिल्लाहइट 
सुनकर कई नौकर दोड़कर भीतर आ गये और खड़े होकर यह 
हृश्य देखने लगे। ज्योत्स्ता ने नोकरों से कहा-- 

“इसको अभी बंगले के बाहर कर दो ।” 

मि० दस का उस समय अगर प्राण भी निकल जाता तो 
उन्हें जीवन से सन्‍्तोष हो जाता परन्तु यह अपभात उनसे नहीं 
सह जा रहा था। उन्होंने करुणा की भिक्षा माँगते हुए कहा--- 

ज्योत्ना देवी, बस कीजिये। मेरी दवा हो चुकी। अब 
मेरा और अपमान मत कीजिये ।” उनके नेत्रों में आँसू आ गये । 

ज्योत्स्ना यों उनका मुख भी नहीं देखना चाहती थी परन्तु 
ः आँसुओं को देखकर वह पिघल गयी और नौकरों से 
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“तुम लोग जाकर अपता काम करो |”? 

मि० दत्त नीचा मस्तक कर खड़े थे। उनके नेत्रों से 
आँसू जारी थे और वे अपने जीवन पर पश्चात्ताप कर रहे थे । 
पश्चात्ताप ही सबसे बढ़ा प्रायश्वित है। उन्हें सुधा का ध्यान आया 
कि मैंने उस साध्वी श्री के प्रति कितना अध्याचार किया है. । 
उसके जीवन को कितना दुशखमय बनाया है। पता नहीं वह कहाँ 
होगी ? कैसे अपना पेट पात्ती होगी ? मेरा फूल सा बच्चा, पत्ता 
नहीं किन २ गसतियों की धूल फाँकता होगा। 

बह सोचते २ भूसि पर बैठ गये । ब्योत्स्ता ने देखा कि इनमें 
परिवत्तेन हो रहा है। अपने कार्यो' पर इन्हें पश्चात्ताप हो रहा 
है. । उसने धीरे से कहा-- 

#मि० दत्त आप कुर्सोपर बेठ जाइये। यदि अब से भी आप 
सुबर सकते तो मैं सममूँग्री कि मनुष्य में भी कुछ आत्मा- 
भिमान है। उसे अपने मानापमान का कुछ ध्यान रहता है । 

मि० दत्त चुप थे | मुख,पर विषाद की गहरी कालिमा थी । 
ज्योत्त्ता पूर्वकतत कह रही थी-- 

“आपने सुधा के साथ अन्याय ही नहीं किया बल्कि उसके 
चरित्र पर भी लांछन लगाया है। यह आपका सबसे बड़ा अप- 
राध है। उसका अपमान आपका अपमान है। उसके दुखी रहने 
से आप जीवन में कहीं भी रह कर सुखी नहीं रह सकते । उसका 
अभिशाप आपके लिए घातक होगा । असफल्ञता और अबनति की 
, पराक्राष्ठा होगी। आप ने उसे केवज्ञ अपने सनोलुकून न होने के 
कारण त्याग दिया है.। आप जानते हैं कि आधुनिक समाज की 
आँखें रूप और सोन्दर्य की बाहुटी चमचमाहट से चक्राचोंघ हो 
: ज्ञाती है। परन्तु वास्तविक गुण, शील, मर्यादा को नहीं आँकती।' 
उप्तके पास प्यास है, वह सथ्ुद्र के पाप्त जाता है और उपकी 
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उत्ताल तरंगों के खारे पानी से प्यास बुककाना चाहता है। परन्तु 
उसके समीप ही नि्ेर है, सरिता और सरोवर हैं, जिसमें 
मिठास ही मिठास है और पवित्रता भी, उन्तको वह नहीं देखता 
क्योंकि उसकी आँखों पर लोभ का मोटा चश्मा लगा हुआ है । 
उसकी बुद्धि दूर तक नहीं जाती। वह प्राचीनता को छोड़कर 
नवीनता का उपासक बनता है। आज संसार इसी चक्र में पड़ा 
धूम रहा है। इसीलिए उसके पाल सनन्‍्तोष और सान्त्वना नहीं 
है, त्याग और कम नहीं है। 

म्रि० दत्त मैंने आपका अपमान किया है। उसके लिए मुमे 
दुख है और इसके लिए मैं सवेदा आपके सम्मुख नत रहूँगी। 
अब आपसे एक ग्रार्थेना यह है कि यदि आप अपना जीवन सुख- 
सय बनाना चाहते हैं तो अपनी सुधा को अपनाइये। अपने 
कोहनूर को काँच की भाँति न फेंकिये, उसकी जैसी स्थियों की 
संसार में बढ़ी आवश्यकता है। वह देवी की प्रतिमू्ति है. । मुम्े 
आपसे उस दिन बड़ी घृणा हुई जिस दिन मेरा साक्षात्कार उस 
अभागिनी से हुआ और मैंने उसके लिए जो कुछ किया वह 
अवश्य सीमा से बढ़ गया | परन्तु उसमें मेरा भी विशेष दोष 
नहीं । आवेश मानव का एक स्वभाव है। 

मि० दत्त अब तक शान्त रहे। उनके मुख से शब्द न 
सिकल्लते थे । उन्होंने धीरे से कहा-- 

“आप मुझे क्षमा करें, मैं श्रम में था। मुझ पर एक मद 
था जो उतर गया । आज से मैं मानव जीवन का सूल्य समभगाया।” 

#इस प्रकार मुझे; लज्जित मत कीजिये। में आपसे केवल 
यही प्रार्थना करू गी कि आप सुधा का जीवन सुधारें। ऐसी श्री 
आपको ज्ञ मिल्लेगी। उसके ज्ञ रहने के कारण आपका पतन 
दो रहा है। ख्लियाँ गिरते मनुष्य को सँभाल सकती हैं, बह गिर 
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गिर कर भी पुरुष को उन्नति के पथ पर अग्रसर कर सकती हैं | 
जीवन में उत्साह भरने ओर प्रशंसा करने बाले की नितान्त आव-' 
श्यकता है. जो गुण दोष की समीक्षा कर सके। उत्थान पतन 
पुण्य पाप, आशा निराशा, की समुचित विवेचना कर सके। 
वह गुण उसकी करुणा भरी अखों में उसकी, वरदान 
भरी बाणी में है| ल्ली मानव की शक्ति है, पुरुष की अधिष्ञान्री 
देवी है और मलुष्य का सहारा है। उसके विना जीवन बव्यथ, “ 
तत्वहीन और महत्वहीन है |” 

मि० दत्त ने श्रद्धाभरी आंखों से ज्योत्स्सा की ओर देखा और 
सस्तक क्ुका कर बोला-- 

“मैं सुधा से क्षमा याचना करूँगा और उसके स्वीकार करने 
पर उसको घर ले आऊंगा । 

“ज्लो क्षमा की मूर्ति है परन्तु क्षमा सबसे बड़ा दण्ड है। यदि: 
सुधा आप को क्षमा कर देगी तो वह आप के साथ घोर अन्याय 
करेगी । पति को क्षमा. ... . . | उस दिन भारतीय नारी-समाज 
का गौरब धूल धूसरीत हो जायगा, उसको श्रद्धा की दृष्टि से कोई 
न देखेगा | आप ने जो कुछ किया वह अच्छा ही किया। मैं स्वय॑ 
सुधा से मिलकर उसको आप के यहां ले आऊँगी।” 

“परन्तु मैंने उसे ठुकरा दिया है, उसका अपमान किया है। 
क्या बह सेरा रूप देख कर शान्त रहेगी ह 

“पत्नी पति के हजारों दोषों को भी नहीं गिनती। उसको 
अपने मानापमान का ध्यान नहीं रहता। वह उत्सर्ग की प्रतिमा 
होती है । सेवा उसका काये है, करुणा उसका बरदान है |”? 

“यदि आप उसे मेरे घर लाने का उपक्रम कर मर तो मैं 
आप को क्या सममूँगा, में कह नहीं सकता | सचमुच आप देवी 
हैं, आप उपासना करने योग्य हैं ।” 

१२ 
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“अधिक पाप के पहु में ले जाने का प्रयक्न न कीजिये। मैं 
संसार की बड़ी भारी पापिनी हूं। मैं आप को शिक्षा दे रही हूँ 
प्रन्तु मैंने इसके विरूद्ध कार्य किया है। मैं मृत्यु मांगती हूं। मुझे 
संसार नीच समभता है। मैंने धोखा दिया है। मैंने नारी-जीबन 
को तुच्छ समझा है। मेरा अपराध घोरतम है। मेरे जैसी 
नारी को कहीं भी स्थान नहीं, मैं क्या करूँ ?” उसका स्वर तीज 
हो उठा । मिं० दत्त घबड़ा कर कहने लगे-- 

आप को क्या हो गया है ? व्यथे में यह सब कया बक रही 
हैं। अपने को संभालिये |”? 

“आप जाइये मि० दत्त | कक्ष आइयेगा ' आज मस्तिष्क ठीक 
नहीं हैं। मैंने जीवत को पाप से, अत्याचार से मर डाला है। सें 
पागल हो रही हूँ ।”? 

“आप बैठ जाइये, घचडाइये नहीं, सुनिये तो. . .. . . । 

“कुछ नहीं, जाइये, इस समय चले जाइये । मेरा मुख मत 
देखिये, पाप लगेगा। में विवाहिता हूँ, मैंने पति के साथ अत्या 
चार किया है ।” वह रोती हुई दूसरे कमरे में भाग गयी । 

“ज्योत्त्वा, विवाहित है? मि० दत्त के मुख से आम्र्य मिश्रित 
स्वर निकला | बह कुद्ध देर तक खड़े रहे, परन्तु जब ज्योत्स्ता 
नहीं धवयी ते घीरे २ घर की ओर चलन पड़ | 
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मि० दत्त के चले जाने पर भी ज्योत्स्ता बड़ी देर तक रोती 
रही और कमरे से बाहर न निकली । बारह बज रहे थे | भोजस 
का समय हो गया था परन्तु उमेश बाबू अभी लौटे न थे। उसने 
आज कैसा कार्य किया था ? इसी चिन्ता में वह विभोर थी कि 
सौकर ने आकर कहा-- 

“एक काम्स्टदेबल आया है । 

ज्योक््ना अपना भाव छिपा कर बाहर आयी और उससे 
पूंछा-- 

क्या है (? 

“ब्राबू उमेश चन्द्र जी ने लाहौर के वकील कृष्ण मुरारी पर 
मानहानि का मुकदसा चलाया है। उनके नाम नोटिस तामिल हुई 
थी परन्तु बह वहां स मिले इसलिए यह वापस आ गयी है ।” 
उससे नोठिस को ज्योत्स्ता के हाथ में दे दिया और सलाम कर 
चला गया । 

ज्योत्स्या के नेत्रों के सामने अंधेरा छा गया। वह यह न 
समभ सकी कि मैं किस पड़यन्त्र में फेंसती जा रही हूँ। उसने 
जब नोटिश को पढ़ा तो उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि भूकम्प आ 
शया है| सभी वस्तुयें घूमती दिखाई दे रही हैं । वह चेतनाहीन 
मी होकर बड़ी देर तक खड़ी रही । उसने विचारा कि यदि यह 
साहिश उनके हाथ में पड़ गयी होती तो बह कैसी २ कल्पना करते 
ओर मेरे विषय सें कया २ सोचते | अच्छा हुआ कि वह वहाँ 
नहीं रहे, नहीं तो बड़ा भारी कांड उपस्थित हो जाता । सब से 
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बड़ी आश्चर्य की बात तो यह है कि पिता जी ने बिना मेरे या भेया . 
की राय के उनके नाम नोटिस कैसे भेजदी और कभी बतलाया 
भी नहीं । उसमें मेरा नाम भी लिखा है। लोग सुनेंगे तो कितना 
हंसेंगे कि ससुर ने दमाद पर अपने तथा क्लड़की के लिए मानहानि 
का मुकदसा चला दिया है| अदालत उसका क्‍या फैसला देगी 
यहां के लोग पित्ता जी के ऊपर कितना हँसेंगे और मेरे विषय ऊँ 
क्या २ सोचेंगे ? 

वह इसी विचार में भीतर आयी और बैठी ही थी कि 
उमेश बाबू डाक्टर के साथ आ पहुंचे । उसने नोटिस को छिपा 
दिया और खड़ी हो गयी । डाक्टर ने आते ही पूछा-- 

“अब आप की कैसी तबियत है ? 

“अच्छी है।” 

“द्ीक २ बताओ । तुम हर बात छिपाती रहती हो |” उमेश, 
बाबू ने कहा | 

ज्योत्सना हँस पड़ी और लजाती हुई बोली-- 

“आज अच्छी तो हूँ, केबल कुछ कमजोरी मालूम होती है।?” 

बह भी शीघ्र दूर हो जायगी । कल की मूल्यों से ऐसी अवस्था 
हो गयी है ।” 

डाक्टर ने ज्योत्स्ता की नाड़ी और हृदय के गति की परीक्षा 
की और बोला-- 

“सब ठीक है। किसी भी प्रकार की चिन्ता की आवश्यकता, 
नहीं । केबल पूरे विश्राम की आवश्यकता है । 

दवा देकर डाक्टर चला गया तो उमेश बाबू ने पूछा-- 

“ज्योत्स्न , कल तुम्हारी ऐसी तबियत क्यों हो गयी थी ९?” 

“मुझे स्वयं पता नहीं |! 

“तो बचाओ बचाओ क्‍यों कह रह थी ।” 
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“मुझे इसका ध्यान ही नहीं है कि मैंने क्या कहा और कब 
बेहोश हुई । होश आने पर मैंने आप लोगों का सामने बैंठे 
भाया ।7 

“तुम्॒ किसी प्रकार की चिन्‍्ता न किया करो। मैं सब ठीक 
कर लूँगा। मुझे तुम्हारे हृदय की कोमलता अब बिदित हो 
रही ह्ठै [7 

बह चले गये तो ज्योत्त्ना का मुख लब्ज्ा से भर गया। 
ब्योत्ना को अब पति की चिन्ता होने लगी कि पितादेव भी उसके 

लिये दुखी और चिन्तित हैं । परन्तु उन्तका तो पता नहीं है । 
उनको खोजन के लिए अलका का ही सहारा क्लेना डचित है। 
सुनील की याद उसे आती थी परन्तु सुनील ने उसके यहाँ आना 
ही छोड़ दिया था | इसलिए ज्योस्स्ना ने विचार किया कि उसके 
यहाँ चलकर अपने बिचारों को प्रगट करूँ और और सुनील की 
मिथ्या भावना का समूल उन्छेदन करूँ | परन्तु यह विचार 
कर कि अलका ने मेरे विषय में सुनील से पत्ता नहीं क्‍या २ 
बातें कही होंगी, बिना उसके जाने बहोँ ते जाऊँगी। 

इसी चिस्ता में दो दिन बीत गये । उमेश बाबू की मनोवृत्ति 
कुछ शिथिल हो गयी । उन्होंने देखा कि ज्योत्त्ता को आधुनिक 
विचारों से घृणा हो रही है। यहाँ तक कि कपड़े पहनने, 
तथा अन्य बस्तुओं के उपयोग में बढ़ी उदासीनता का परिचय दे 
रही है। उसका कमरा पूरा बदल गया है। अब वह ड्राइंग रु 
ने रह कर एक बैठका हो गया है । सफेद साड़ी के अतिरिक्त वह 
कुछ पहनती ही नहीं। डिनर, पार्टियों तथा ड्ान्सों में जाना 
उसने बिल्ञकुज् बंद कर दिया है। उसे अपने मायाबी जीवन से 
घृणा हो गयी है, तब मुझे! भी उसके बिचारों में हस्तक्षेप करने 
का कोई अधिकार नहीं है। 
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मैंने ऋष्ण मुरारी पर सुकदमें की नोटिस भेज कर बड़ी 
भारी ज्ुटि की है। जब यह समाचार ज्योत्स्या को विदित 
होगा तो उसको कितना दुख होगा, मै अपने स्वभाव से विवश 
हूँ। क्रोध आते ही मेरा मस्तिष्क घबड़ा उठता है, में पागल हो 
उठता हूँ और उसके आवेश में पता नहीं क््या २ कर जाता हूँ । 
सुरैश ने भी मुझे बहुत समझाया था परन्तु मैंने उसकी एक बांत 
पर ध्यान तक नहीं दिया। उसे भी मेरे स्वभाव से चिढ़ पैदा 
हुई होगी। लज्जा भी मुमे क्या सोचती होगी ? मैंने जान बूभ, 
कर. ज्योत्स्ता को इतना स्वच्छुन्द किया था। उसका परिणाम 
कितना घातक हो रहा है। हमारे पूर्वजों ने स्त्रियों की स्वच्छुन्दता 
पर बड़ी कड़ी २ दीकायें की है, वे ठीक हैं। इसका दिगदर्शन 
आज मेरे नेत्रों के सामने हो रहा है । झ्लियाँ स्व॒तन्त्र होकर अपने 
भर्थादा की सीमा में नहीं रह सकतीं। स्वतन्त्रता के आते ही 
उनमें स्वच्छुन्दता का बिकास होने लगता है जो उनके लिए 
अहितकर ही नहीं परन्तु सर्वेनाश के गड्डे में ले जाने वाला है, 
उनको संसार के खुले बाताबरण में व्यापार की वस्तु बना देता 
है। पाश्चात्‌ देशों की शिक्षा और सभ्यता ने भारत को कितना 
गिरा दिया है, इसको ग्रत्येक भारत वासी जो इसका शिकार हो 
चुका है, भलीभाँति जनता है। आज कल के नवयुवक जो कालेजों 
आर यूनिवर्सिटियों की बड़ी ५ डिग्रियाँ लेकर बाहर आते हैं, 
अपने को कितना ऊँचा समभते हैं, कितना विद्वाल और योग्य 
समभते हैं, कितने बड़े देश के सेबक बनते हैं, यह उनके बच्चा, 
रीत्ति रिवाज और सभ्यता से साफ़ प्रगट हो ज्ञाता है। पे मस्तिष्क 
की विज्लासिता लेकर जीवन के स्वप्नों का दृश्य देखते हैं. जो 
आगे चलकर निराशा के घोर अन्धकार में परिवर्तित हो जाता 
है। इसी भाँति शिक्षित युवतियाँ भी अपने कर्म-मार्ग से रुयुठ 
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होकर पश्चात्य नारियों के समान अपना अमूल्य जीवन पुरुषों के 
हाथ में सौंप देती है। यही कारण हैं कि भीम और 
अजुन ऐसे बी/, हरिश्वन्द्र और कर्ण ऐसे दानी, राम और क्ृष्ण 
ऐसे महान पुरुष, गौतम तथा शंकराचार्य ऐसे तत्बवेचा पैदा नहीं 
हो रदे हैं| देश पतन के मुख में जा रहा है। फूट और कलह के 
कोल्टू में, बुद्धि पिस रही है। निरफराधियों पर अत्याचार हो 
रहा है। जीवन एक पहेली हो रही है, उसकी सीमा अनन्त है, 
उसका पथ असीम है | 

उमेश बाबू को बिराग उत्पन्न हुआ और अपने जीबन 
से उन्हें घृणा-सी पैदा हुई | उन्हें एक निराशा हुई जो बृद्धावस्था 
में बड़ी घातक होती है। जीवन की एक लम्बी यात्रा के पश्चात 
जब मलुष्य की चेतनायें शिथित्ञ हो जाती हैं, जब उसकी इदच्छायें 
सांसारिक वस्तुओं के आनन्द से तृप्त हो जाती हैं, तभी उसमें 
त्याग और बैराग्य की भावना जागृति होती है। उसकी आकां- 
क्षाओं में. उत्ताल तरंगों सी उमंग नहीं रहती । नम्नता और सर- 
लता का विकास होने लगता है। उसके जीवन का अनुभव 
सभी बातों से सशंकित रखता है और बह भविष्य में बड़ी 
सावधानी से काय करता तथा फूँक २ भूमि पर पैर रखता है। 

उमेश बाबू का क्रोध, और उनकी आतुरता घटने लगी, 
ऊृष। को देख कर पश्चिम की ओर भागती हुई काली रजनी सी । 
उन्होंने अ्योत्स्ना के बिपय में कुछ बोलना ही छोड़ दिया । सभी 
लोगोंसे एक प्रकार अलग रहने लगे । किसी के यहाँ भी न जाते | 
वब वे धर्म की ओर अग्नसर हुए। पहले नृत्य, चित्रपट 
तथा पार्टियों में उनका अधिक समय ब्यतीत होता था। अब 
चन्को बन्द कर, बही ससय अच्छी २ घमम की पुस्तकों में 
लगाने लगे | 
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समय के साथ साथ स्मृति भी घुँधघली द्वीती जाती है। यह 
प्रकृति का नियम है कि जब तक वस्तु समज्ञ रहती है तभी तक 
उससे एक स्नेह ओर सहानुभूति रहती हे। परन्तु उसके न रहने 
पर बही स्मृति विस्मत हो जाती है और कुछ समय पश्चात 
लुप एददम हो जाती है । 

इस घटना के दो दिन पश्चात्‌ मि० दत्त, उमेश बाबू के यहाँ 
आये | उन्हें देखते ही उमेश बाबू ने कहा-- 

“कहिए, इस ड्रेस में कैसे १? 

“क्यों क्या इस कपड़े में कोई खराबी है ।” 

“नहीं २ मेरे कहने का तात्पर्य यह था कि आप तो सर्वदा 
सूट पहना करते थे परन्तु आज धोती और कुरता पहने हुए हैं ।” 

“अब केवल कास के समय सूट पहनूँगा और बाक्ती समय 
इसी प्रकार रहा करूँगा ।? 

“आखिर इस प्रकार के परिबतेन का क्या कारण है?” 

“डापती इच्छा है। अब तक दूसरा ही ढंग रहा और अब 
बदल दिया है। जब संसार ही परिवतेनशील है. तो इसमें रहने 
वाले प्राणी क्‍यों न अपने को बदला करें ।” 

“यह तो ठीक है सगर पार्टी तथा डिनर में आप इस प्रकार 
जा सकेंगे १? 

“क्यों कोई है हजे क्या ? जब सभी स्थानों में सुधार हो रहे 
हैं तो वहाँ भी इस प्रकार जाना दी चाहिए और सभी से इसी 
प्रकार आने के लिए अनुरोध भी करना चाहिए। यह तो अपने 
देश का पहिनाबा है। स्बदा हम लोगों को अंग्रेजों की नकल तो 
नहीं करनी चाहिए ।”? 

उस्रेश बाबू हँस कर बोले-- 

“हमें तो हँसी आती है कि आप कैसी बहकीर बातें श्राज कर 
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रहे हैं । आप तो इंग्लैंड के रस्म रिवाज, खान-पान और रहन 
है. को बड़ा अच्छा समभते थे और कहते थे कि विना इंग्लैंड 
गयकाई आदमी अपने को जेंटिलमेन कहने का दावा नहीं कर 
सकता ।? 

“अब मैंने उसका स्वरुप समझा है। जो लोग चहाँ जाते हैं. 
उनकी बुद्धि ओर आँखों पर वहाँ की सभ्यता का जो चश्मा चढ़ 
जाता है यह यहाँ आने पर भी कुछ समय तक छागा रहता है, 
परम्तु जब यहाँ की सभ्यता की छाप उसपर पड़ती है तो उसका 
जोश हल्का पड़ने लगता है और धीरे धीरे उसका नशा झतर 
जाता है। जब तक मनुष्य को कोई ठोकर नहीं लगती, तब तक 
वह नहीं सोचता कि ठोकर खाने से क्‍या होता है ? परन्तु उसके 
लगते ही वह उस पीड़ा का मूल्य समभता है और उसे दूसरे के 
प्रति सहालुभूति भी होती है। जो ददे की पीड़ा नहीं समझता बह 
क्या जान सकता है कि दर्द से दुखी कितना ब्याकुल होता है । 

“आप तो सुधारक बनते जा रहे हैं. मि० दत्त ।? 

“यह सुधार नहीं बल्कि इसे तो स्वाभाविक प्रवृत्ति कही 

'चआहिए |” 

इसी बीच में ज्योतह्ना आ गयी। मि० दत्त की पोशाक देख 
कर ज्योस्स्ना ने उन्‍हें कुक कर प्रणाम किया। ज्योत्स्ना को देखते 
ही म्ि० दत्त भी कुर्सी से उठ खड़े हुए और प्रणाम कर बोले-- 

“अब आपकी कैसी तबियत है १” 

“अली ही है. ।” उसने उदास स्वर में कहा-- 

उनके कपड़े से ज्योत्त्ना ने अनुमान कर लिया कि सि० दत्त 
की बुद्धि अब ठिकाने आ गयी है.। इनको अब जाकर यह विदित 
'हुआ कि संसार में मनुष्य का क्या स्थान है ! इनका हृदय अब 
'पच्चित्र और शीतल हो गया है । ज्योत्स्ता ने कहा-- 


न्कग्दमण्‌न+नझ- 

“आ्राप तो बिल्कुल ही बदल गये मि० दत्त ।” 

“यह सब आपकी दया हे। मैं पशु से मलुष्य ही गया। 
आपने मुभपर जो दया की है उसका मैं आजीवन आभारी 
रहूँगा ।? 

“रथ में प्रशंसा कर के मुझे लब्जित न कीजिए | मैं अपने 
अपराधों के लिए आप से ज्ञषमा माँगती हूँ ।” 

“अपराधी को अपराध से मुक्त करने वाला न्यायाधीश 
कभी भी उससे क्षमा--याचना नहीं करता ।” 

“परन्तु मैं तो न्यायाधीश नहीं हैँ और न आप अपराधी । 
यह तो संयोग की बात थी।” 

कुछ भी हो आपने मुझे डूबते से बचाया ।” 

ज्योत्ा ने ऋतज्ञता से मस्तक नीचा कर लिया । उमेश बाबू 
इन लोगों की बात भल्लीभाँति न समझ सके, इसलिए मौन होकर 
चुप रह गये। कुछ इधर उधर की बातचीत के पश्चात्‌ भ्योत्स्ना 
ने कहा-- 

“तो क्‍या आप चलियेगा (” 

“इसी ध्येय से तो आया हूँ?” 

ज्योत्ना तुरन्त तैयार हो गयी । दोनों चल पड़े । उमेश बाबू 
चुप होकर कुछ सोचने त्गे। रास्ते में मि० दत्त ने कहा--- 

“मुके वहाँ जाने में बड़ी लब्जा आती है” 

“क्यों, अपनी श्री के सामने लब्जा कैसी !? 

“मैंसे उसका अपमान किया है, उसे कलंकिनी कहा है । 
मैं कौन सा मुँह लेकर उसके सामने जाऊँगा !”? 

“पुरुष के सभी अपराधों को श्री क्षमा कर सकती है परन्तु 
पुरुष कभी ऐसा नहीं करता ।? 

“ढीक कहती हैं आप। पर मेंने उसके प्रति अत्याचार किया, 
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'है। उसको हृदय के आसन पर बिठाकर एकाएक पटक दिया 
है। उसके कशशकन्दन पर मैंने ध्यान तक नहीं दिया, बल्कि 
प्रताड़ना दी है |”? 
कुछ भी हो स्त्री क्षमा की मूर्ति है क्‍योंकि इस शत्र के 
अतिरिक्त उसके पास कोई अख्र नहीं। स्ली अपना तिरस्कार 
; सकती है. परन्तु पति के अपमान को नहीं सह सकती । 
स्थाग के पक्ष में स्त्री पुरुष से महान है। वह त्याग सौजन्य 
ओर शील की मूर्ति होती है। पुरुष स्वाभाविक कठोर होता 
) देसरे परिस्थियाँ और उसे कठोर बना देती हैं। दरिद्रता से 
मारा हुआ मलुष्य अपनी आात्म-हत्या तथा भर्यंकर से भयंकर 
कर्म करने के लिए प्रस्तुत हो जाता है। क्योंकि उसकी बुद्धि 
. ठिकाने नहीं रहती । खस्री में केबल उसकी दुर्बलता ही उसकी 
असफलताओं की जड़ है नहीं तो बह पुरुषों से भी महान है।” 
“यह मैं मानता हूँ ज्योत्स्ता देबी। मैंने और भी देशों की 
स्तनियों को देखा है परन्तु उनमें यह त्याग और आत्म समपरे 
नहीं पाया जाता। उनका प्रेम पति की वैभव-सीमा तक ही सीमित 
है | पति के निधेन अथवा असहाय होने पर वे दूसरा पथ. पकड़ 
लेती हैं. और इसीलिए उनके जीवन का मूल्य ब्यापार का एक 
अंग हो जाता है 0? 
इसी प्रकार बातें करते दोनों सुधा के घर पहुँचे परन्तु 
सुधा वहाँ न मिली। बड़ी देर तक दोनों व्यक्ति आसरा देखते रहे 
परन्तु जब बह न आयी तो निराश होकर लौट पड़े । मि० दत्त 
ने सुधा को जब वहाँ न पाया तो उनके विचारों में एक तृफान सा 
आया। वे सोचने लगे कि खत्री का क्या ठिकाना ! जब वह पुरुष 
के अमुशासन के बाहर है तब वह स्वतंत्र ही नहीं पूर्ण स्वच्छन्द 
है और खस्ियों की स्वच्छून्दता उनके लिए घातक है। जब 
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मैंने सुवा को त्याग दिया तभी उसने अपगा जीवन बनाने के लिए 
कोई मार्ग ढूँढ़ा होगा और मेरे बैर का बदला चुकाता चाहा द्वोगा। 
पघम्भव नहीं कि वह ज्योस्ना से मिल्ककर किसी पड्चयन्त्र की 
रचना कर रही हो और मुझे! भी अपमानित करना चाहती हो | 
स्री जब अपमानित होती है तो बह अपने क्रोध को शान्त करने 
के लिए विषे्ली नागिनी हो सकती है और कठिन से कठिन कार्य . 
उसके लिए सरल और सुबोध होजाता है । जहाँ ल्री एक ओर 
अचला है वहाँ दूसरी ओर शक्ति की श्रबल मूर्ति, अविश्वास 
और अन्धविश्वास की सजीव छाया । . 

सि० दत्त का हृदय फिर बदला संध्या के दृश्य की भांति 
उन्हें सुधा से घृणा हुई। क्‍या अब तक चह सच्चरित्र होगी ? 
और ज्योत्ना से भी क्या आशा ? यह भी सुधा की भांति 
विवाहित होकर अपने पुरुष को छोड़ बेठी है और नायिका 
बन सभी नायकों के साथ जीवन का अभिनय करना चाहती 
है। फिर भी वह अपने को गर्बिणी और चरित्रवान कहती 
है। यह सब ढोंग है । जिसे रूप का गे है, धन का ऐश्वर्य है, 
चह क्‍या अपने एकाकी जीवन से सनन्‍्तोष, कर सकती है। 
कभी भी नहीं, हृदय की प्यास एक प्याल्े से शान्त नहीं होती, , 
उसे नये २ और सुन्दर प्याले चाहिए । 

ज्योत्ना विवाहित है परन्तु न तो छमेश बाबू ने मुभसे 
अब तक कुछ कहा और न इसीने । पता नहीं इसका पति संसार 
में जीवित है अथवा नहीं | श्री माया है, छल है और एक रहस्य 
है, इसको कोई नहीं समक्त सकता | 

जाग डठी सुप्त श्रतिहिंसा, प्रतिशोध की भावना, घायल हृदय 
में | पुरुष होकर ख्री से अपमानित हो और फिर उसी के यहाँ 
जाँय, केबल जीवन की भिज्षा मांगने। ऐसी भीख जो सिल कर 
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भी छुकरायी गयी है| | फिर उसी के लिए, जिसपर से विश्वास 
उठ गया, जिसपर से श्रद्धा और सम्मान उठ गया। उसके 
लिए क्षमता याचना । धिक्कार है ऐसे पुरुषत्व पर। गये और 
अहंकार ! तुमने मेशा अपमान किया, जहाँ तुम्हारा वास है, जहाँ 
से पैदा होते ओर क्षय होते हो | तुमने अपने सामने दूसरे को 
नहीं समझका--अच्छा देखना में भी हृदय हैँ, मैं आंधी ओर 
प्रलय ला सकता हूँ, प्रतिशोध की सर्यंकर ज्वाल्ञा प्रज्वल्षित कर 
सकता हूँ और तुम्हार गये तोड़ सकता हूँ। मुझे! सागर की 
भांति शान्त समभते हो, मैं अपने लहरों से बड़े २ अहंकारियों 
का सान सदन करता हूँ। 
मि० दत्त के मुख पर क्रोध और घृणा की छाया फैल गयी । 
उन्होंने अरुश नेन्नों से ज्योत्सना को देखा तो मालूम पढ़ा उस 
रश्मि के भीतर भयंकर विष भरा है। उन्होंने पूछा-- 
“ज्योत्स्ना क्या आप विवाहित हैं ९? 
उसने एक बार रूखे नेत्रों से उनकी ओर देखा और बोली- 
4 हाँ |] 
“आप के पतिदेव कहाँ है !” 
“मुझे नहीं मालूम” 
“अपने पतिदेव को नहीं जानती, कि वे कहाँ हैं १” 
“नहीं? उत्तर निराशामय था । 
“भुक्े आश्वयं और कौतूहल होता है कि आप क्या हैं १”? 
बह मुसकरा पड़ी और उसकी कोमल बाणी फूटी-- 
“अआखये सी एक स्वभाव है । जो किसी बात पर आश्चर्य 
' नहीं करते बे बड़े बुद्धिमान होते हैं |? 
मि० दत्त इसको न समझ सके | उन्होंने ज्योत्स्ता पर दूसरा 
कटाक्ष किया । 


डरे 
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“अज कल सुनील- नहीं दिखलाई देते” 

“संसार के सभी लोग अपने २ समय पर दिखलाई देते हैं. । 
पशु, पक्षी कीट, पतंग सभी हर समय नहीं रहते। सुनील अब 
नहीं आता।? 

“क्यों ११ 

“किसी के हृदय में क्या छिपा है यह कौन जानता है मि० 
दत्त । बाहर से सभी शानन्‍्त और निमश्चल्न प्रतीत होते हैं परन्तु 
किसके लिए कौन षड़यन्त्र रचा जारहा है यह कौन जानता है |” 

मि० दत्त के नेत्र तन गये। उन्होंने समझा कि ज्योत्म्ना मेरे ही 
'ऊपर ब्यंग कर रही है | वह शान्त स्वर में बोलें--- 

“मुध्रा कहाँ गयी होगी ?” 

“अपने पेट के लिए कुछ उपक्रम करने”? 

“क्या वह कुछ करती भी है १” 

“हाँ, उसे अवश्य करना चाहिये। निःसहाय स्यी का बिना 
कुछ किये कैसे काम चल सकता है ९” 

अब मि० दत्त को बड़ा क्रोध आया और वह बीच ही रास्ते 
मेँ ब्योत्सना से बिदा लेकर अपने घर की ओर चक्क पढ़े । 


की 


कृष्णमुरारी ने अल्मोड़ा में पर्याप्त प्रसिद्धि प्राप्तकर ली थी । 
आब उनका मत वहाँ की असभ्य जातियों में लग गया था | रात 
दिन वह उन्हीं के साथ रह कर अपना जीवन ब्यतीत कर रहे 
थे। उन्हीं के कारण बहाँकी जातियों में सुधार की भावत्ता 
जायत हो चुकी थी और वे ऋष्णमुरारी को बड़ी श्रद्धा की दृष्टि 
से देखते थे । 

एक दिन कष्णभुरारी एक शिलाखंड पर बेंठे दो तीन बच्चों 
को पढ़ा रहे थे कि आठ दस सैनिकों की एक टोली धूम ती २ वहाँ 
आा निकली । सैनिक स्वभाव ही से उद॒ण्ड होते हैं इसलिए कण्णु- 
मुरारी ने बच्चों को समझा दिया कि ऐसे लोगों से डरना नहीं 
चाहिए । उसके साथ सरलता का व्यवहार करना चाहिये | बालक 
यद्यपि भयभीत हो गये थे परन्तु कष्णमु रारी के सममाने से उनमें 
कुछ साहस हो आया। सैनिक आकर उन लोगों के चारों ओर 
खड़े हो गये और इन छोटे बच्चों को देख देखकर असन्न होने 
लगे । इतने भें उन्हीं में से एक जवान सेतिकने निकलकर पूछा-- 

“क्या आप इस बच्चों को पढ़ाते हैं ??? 

जी हाँ?” कृष्ण॒मुरारी ने उत्तर दिया । 

सैमिक बड़े ध्यान से उनकी ओर देख कर बोला--- 

धसा सालूम होता है कि मैंने आपको कहो देखा है १? 

| जुफे! 

“जी हाँ, आपको । आपका शुभ नाम क्या है १? 

कष्णामुरारी ने देखा कि सेनिक का ब्यवहार बड़ा सञ्मवोचित 
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है। पहले तो उन्होंने लाम वतत्लाना ठीक न समझा परन्तु बुछ 
सोचकर कहा-- 

“मेरा नाम क्रष्णमुरारी है।।” 

सैनिक खड़ा हो गया और प्रणाम कर बोला-- 

“क्षमा कीजियेगा, में आपको पहचान न सका। 

कृष्णुमुरारी बड़े असमझस में पड़ गये। उन्होंने यह समझकर 
कि यह मेरा कोई परिचित है, खड़े होकर उसके प्रति सम्मान 
प्रगदा किया ओर बैठने को कहा। सैनिक बैठते हुए अपने 
साथियों से बोला-- 

“तुम लोग जाओ, मैं थोड़ी देर बाद आऊँगा।” 

सैसिकों के चले जाने पर वह बोला-- 

“आप सुफ्ले न पहचानते होंगे परन्तु में आपको भल्लीभांति 
जनता हूँ । 

“मैं स्वयं आश्रय में हूँ कि आपको मैंने कहाँ देखा है ? 

“मेरा नाम सुनीलकुमार है और में ज्योत्स्नादेबी का सह- 
पाठी हूँ। सुनीज़ का नाम सुनते ही उनके मुखपर आगम्चर्य की हलकी 
छाथा खेल गयी । बह सोचने लगे, इसी का पत्न ब्योत्स्ना के नाम 
आया था | अवश्य यह ज्योत्स्ना की बातें ज्ञानता होगा परन्तु वह 
संभक्ष कर बोले-- 

“मैं आपको केवल जान भर रहा हूँ। परन्तु आप यहाँ केसे 
आये १? 

“में तो अब तक दिल्‍ली ही में था। मुझे फौज के साथ कुछ 
दिल यहाँ रहने का आडेर मिला और में चला आया |” 

“तो ल्ञाच-ल्श्कर के साथ आने का कारण १? 

“इसके कैप्टेन जो हूं ।” स्वर में मंप थी | 

“तब तो आप बहुत बड़े आदमी हैं ।” 


न न6९,०- 


इस पर दोनों हंस पड़े । ऋष्णमुरारी ही ने पूछा-- 

“आजकल ज्योत्त्ता देवी कैसी है १” 

“क्या बताऊँ ! आपके सामने कहने में लज्ञा आती है ।” 

“कहिए | लज्जा की कौन बात है | बहुत दिनों से उनका कोई 
समाचार नहीं मिला 7 

“डल्नकी दूसरी शादी होने जा रही है। 


कऋष्णमुरारी पर मानों बचह्च गिर पड़ा । उनको यह विश्वास 
न था कि ज्योत्ला अपनी मर्यादा पर कुठाराघात करेगी । उन्होंने 
फिर पूछा-- 

“किसके साथ. . .... [”सवर में एक हलका कम्पन था । 

“मि० एन० दत्त के साथ | वह अभी आई० सी० यस्त० 
होकर आये हैं और वहाँ के मजिस्ट्रेट हैं। 

“तो कया उनके पिता और भाई दोतों ने राय दे दी है ।”? 

“उनके भाई तो कहीं गये हुए हैं परन्तु लमेश बाबू तो इसके 
लिए बड़ा प्रयत्न कर रहे हैं और उन्होंने ही इस विवाह को ठीक 
भी किया है ।” ह 


कृष्णुमुरारी बड़े सोच में पढ़ गये कि अब क्‍या होगा ! 
जिसके लिए मैंने इतना बड़ा त्याग किया बह हमसे दूर भागंत्ा 
चाहती है। सच है श्री का हृदय पत्थर से भी कठोर और जल से 
भी तश्ल होता है। ज्योत्स्या ने सेरा अपमान किया था परन्तु भुमे 
उसका किछित्त मात्र भी दुख नहीं था। आज उसके विवाह की 
सूचना सुन कर मैं विस्मित होता हुआ भी शाल्त हैँ । क्‍या कर 
सकता हूँ ! अब सेरा उसका सम्बन्ध ही क्या ? मैंने तो उसी दिन 
समझ लिया था कि ज्योत्स्ता सर्वदा के लिये घर में अन्धकार 
काती जा रही है। उनके मुख से एकांएक निकल्न पड़ा-- 
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#ह्योत्स्या” और नेत्र सजल हो आये। सुनील को ब्नकी यह 
अबस्था देख कर बड़ा दुख हुआ | उसने कहा--- 

“आप दुखित क्यों होते हैं! आप ने तो उनका स्वभाव देखा 
ही होगा। ऐसी स्लीयाँ किसी एक की नहीं होतीं ।” 

दुख केवल इस बात का है कि मेरा उनपर विश्वास 
था। में यहाँ हूँ परन्तु मुझे आशा थी कि वह किसी दिन अवश्य 
अआ।ेगी परन्तु आज सारी अभक्तिपाये' नष्ट हो गई', इच्छाओंपर 
लुपारापात हो गया--मनुष्य क्‍या से क्‍या हो जाता है, इसे कौन 
जान सकता है। उन्होंने निराशा भरे नेत्रों से सुनील की ओर 
देखा और पूछा-- “ 

“जाप अब उनके यहाँ नहीं जाते !!” 

“नहीं, बिल्कुल नहीं । मैं उन्नपर विश्वास करता था। परन्तु 
जब यह बात ग्रुके मालूम हुईं तभी से मैं उन पर अश्रद्धा रखने 
लगा । एक दिल मैंने जब अपनी आंखो से उनकी लीला देखी तो 
मेरो अश्नद्धा घृणा के रूप में बदल गयी |? 

“आप ने क्‍या देखा था ? 

“कहने में भी संकोच होता है ।” 


“कहिए, जिस वस्तु से अब कोई सम्पर्क नहीं, उसके गुणु- 


दोषों की विवेचना करने में कोई दोष नहीं |” 
सुनील एक बार हिचका परन्तु तत्काल ही बोल उठा-- 
“मैंने एक दिन संध्या को देखा ज्योत्स्ना देवी स्वछन्द भाव 
से बैठी पियानो बजा रही हैं और मि० दत्त उनके बगल में बैडे 
बड़े प्रेम से हंस २ कर उनसे वातालाप कर रहे हैं। में उनसे 
मिलने गया था परन्तु यह दृश्य देख कर उलदे पेरों लौट आया 
ओर तब से कभी नहीं गया । उस घटना के दो ही दिन बाद मुझे 


का 
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मालूम हुआ कि ब्योत्स्ता देवी की शादी मि० दत्त से होने जा 
रही है।” 

इतना कह सुनील भा चुप हो गया । ऋृष्णमुरारी 
, स्मृति की धघुँधज्ञी ज्योति में देखा कि अलका खड़ी उनकी 
ओर देख रही है। उसके नेत्रों में कातरता है परन्तु उनका हृदय 
शान्त है, गम्भीर है सागर की भाँति अपनी शीतलता में बड़- 
चबानल छिंपाये । उनकी मौन-ब्बृत्ति देखकर सुनील ने पूछा-- 

“क्या अलका को लिख दूँ कि आप यहाँ पर हैं क्‍योंकि 
उन्तका अनुरोध था कि यदि कहीं भी आपका समाचार मिलते 
उन्हें सूचित करूँ । | 

“उन्हें यहाँ बुलाकर क्‍या कहूँगा। चह मुके लाहौर चलने 
के लिये बाध्य करेगी और मैं बहाँ अभी थोड़े दिन नहीं जाना 
चाहता । अभी कुछ दित्त रुकिये तब ससाचार दे दीजियेगा।”? 

सुनील स्वयं अलका की ओर कुल आकर्षित हुआ था और 
वह इसीलिए इस सुन्दर भूमि सें उसकी उपस्थिति चाहताथा । 
चह अलका को स्वयं नहीं बुल्ला सकता था, इसलिए कृष्णमुरारी 
के बहाने बुलाना चाहता था। यह अवसर उसको बढ़ा सुन्दर 
मिला | ऋष्णमुरारी ने पूछा-- ; 

“अभी आप यहाँ कितने दिन तक रहेंगे ।” 

“कोई ठीक नहीं है! परन्तु कम से कम एक “महीना तो 
रहूँगा ही ।? 

“तब तो आप के साथ मेरा दिल बहला रहेगा ।” 

“यह आपकी कृपा है” कहता हुआ सुनील उठा ओर बोला- 

“आप कहाँ रहते हैं १” | 

“उस मोपड़े से” दूर पर इशारा करते हुए कृष्णमुरारी 
ले कहा-- 


“+२१२-७- 


“तब तो आप पूरी तपस्या करते हैं।” 

“तिसपर भी तो फल अच्छा नहीं मिलता दिखाई दे 
रहा है ।” 

सुनील हँस पड़ा और फिर मिलने का वादा कर चलना 
गया कृष्णमुरारी उसकी ओर बड़ी देर तक देखते रहे | 
' मुनील के चले जाने पर कृष्णमुरारी बड़ी देर तक बहाँ बैठे 
रहे । जिन बच्चों को वह पढ़ा रहे थे, वे भी चले गये थे | एकान्त 
में मनुष्य का हृदय कल्पनाओं का कोटर हो जाता है। वह 
विचारों की उल्लकन में पड़ जाता है। ऋष्णमुरारी को चिन्ता थी, 
भावी जीवन का प्रश्त हज्न करना था । वह अब तक भविष्य की 
मरुभूमि में झुग-मरीचिका' की ओर सतृष्ण नेत्रों से देख रहे थे 
परन्तु वहाँ पहुँचने पर केवल शुष्क निराशा के ही दर्शन हुए । चह्‌ 
निराश हो गये, जीवन संघषे से हारे ब्यक्ति की भाँति। उन्होंने 
विचार किया कि यहाँ से भी कहीं चला जाऊँ, जहाँ अपना कोई 
न हो, सहानुभूति का भी अभाव हदो। विचारों की मेधमाल्ा 
से उनके हृदय का ढेँक लिया, वह, संज्ञा-शूल्य होकर बड़ी देर 
तक बेठे ही रह गये । 

सुनील अपने कैम्प में आकर अलका को पत्र लिखने बैठा । 
थौवन की पहली मुस्कान बड़ी मोहमयी होती है.। सुनील युवक 
था, स्वतन्त्र और निहन्द । उसका जीवन अभी सुख-पल्तों में 
नीता था और नौकरी भी उसे स्वभावानुकूल मिलनी थी | 
उसके जीवन में एक लहर थी, और उसमें भी एक उन्माद । 
बह ज्योत्स्ता के विचारों से श्रसन्न रहता हुआ भी उसके 
व्यवहारों से चिढृता था क्योंकि ज्योत्स्ना को रूप का गय॑ था, 
घन का सोह था। अल्लका को पत्र लिखने के लिए उसे कई घम्ठे 
सोचने पढ़े । वह उसे क्‍या लिखे, किन भावों का समावेश करे 
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इसी उधेड़बुन में वह पड़ा रहा | अन्त में अपनी मनोभावना 
उसपर प्रगठ न हो, इस विचार से उसने केवल यही लिखा कि 
बाबू ऋष्णमुरारी यहाँ पर हैं, यवि आप उनसे मिलना चाहती 
हैं तो तुरंत चले आइये । 

दूसरे दिन फिर सुनील क्ष्णमुरारी के मोंपड़े पर पहुँचा । 
उस समय वह बैठे कुछ पढ़ रहे थे । बह पुस्तक में इतने तल्लीन 
थे कि उन्हें यह विदित न हुआ कि कोई उनसे मिलना चाहता 
है। बड़ी देर तक सुनील उनके पीछे खड़े होकर उनकी तल्लीनता 
को देख रहा था कि एकाएक कृष्णमुरारी ने पुस्तक बन्द किया 
ओर उठे । सुनील को पीछे देखकर वह बोले-- 

“आप कब्र से खड़े हैं ?! 

“बड़ी देर हुई | में आपकी तत्मयता देख रहा था ।” 

“क्या करूँ । अब मेरी तन्‍्मयता इन्हीं पुस्तको में रह गयी 
है” कहते हुए उन्होंने एक चटाई बिछा दी और उस पर मुनील 
ओर बह, स्वयं बैठ गये | सुनील ने कुछ देर तक इधर उधर की 
बातों के बाद पूछा-- 

“यहाँ के शान्त जोचन में आपको क्‍या आनन्द आता है १? 

“इसका आनन्द तो में ही जानता हूँ अथवा वह जान सकता 
है, जिसने संसार का पर्याप्त ग्रानन्‍्द ले लिया है |” 

“आपने तो अच्छा उत्तर दिया |” 

एक बनावटी हँसी के साथ कृष्णमुरारी ने कहा-- 

“आनन्द तो एक कल्पना की बस्तु है। जो आनन्द की 
जितनी छुन्दूर कल्पना करेगा, उसे उतना ही आनन्द मिलेगा |” 

“तब तो आप बड़े ही सुखी होंगे ।” 

“इसका प्रमाण तो आप से छिपा भी नहीं है। जिस सुख 
की आप कल्पना करते हैं वैसा सुख भगवान की कृपा से 
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को भी न मिले, नहीं तो उसके लिए म्त्यु और जीवन का कोई 
ध्यन्तर न प्रतीत होगा । 

काँप उठी ऋष्णमुरारी की आत्मा उस कंकाल को देखकर, 
जो असी २ उनके सन्मुख आ खड़ा हुआ था। साथ में उसके 
उसकी स्त्री थी । उन्होंने श्ली से पूछा-- 

“इन्हें क्या हो गया है १” 

स्त्री का र॒दन स्वर वेदूना की ठस से बढ़ चला। 

“तुम घबड़ाओ नहीं, साफ़ साफ़ बताओ इन्हें क्‍या हुआ है।” 

स्त्री अटकते हुए स्वर में बोली-- 

“ये बीमार हैँ और अब जोवन की अन्तिम घड़ियाँ गिन 
रहे हे 7? 

“तो क्‍या तुमने इसकी दवा नहीं की |” 

“नहीं | मेरे पास जितने रुपये थे वे सारे लगा दिये परन्तु 
अब एक पैसा भी नहीं है। किससे माँयू क्‍या करूँ, कोई मेरा 
साथ देने वाला नहीं है” स्ली की वाणी में करुणा रो रही थी। , 

उन्होंने कहा--/घत्रड़ाने की कोई बात नहीं है, मैं जल्दी ही 
इसका प्रबन्ध करता हूँ । बह इतना कह ही पाये थे फि पांडेजी के 
साथ रामचरन भी अन्दर आ गया । कृष्णमुरारी ने कहा--- 

“देखो पांडजी ! अपने गाँव की दशा । थोड़े से अन्न के लिए 
एक पुरुष की जान जा रही है और कोई भी उसकी जोज' खबर 
लेने वाला नहीं है । ऐसे गाँव से तो ऐसी जगह रहना अच्छा है" 
जहाँ अपना भी कोई न हो ।” 

इस बात का प्रभाव पॉड़ेजी पर अधिक पड़ा। उन्होंने कहा 
कि आप ठीक कहते हैं ।” उस दयनीय दृश्य को देखकर कठोर 
हृदय भी पिघल उठा, दिम की भाँति ढुलकता हुआ निर्भीर के . 
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मधुर श्रोत की भाँति जगत को संदेश देने । उन्होंने कहा-- 
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तब तो इनका शीघ्र प्रबन्ध करना चाहिए |” 

“अवश्य ! मनुष्य की सेवा ही सबसे बड़ा धर्म है. ।” तुम 
इनके लिए कुछ गर्म दूध का प्रबन्ध करो और मैं डाक्टर को 
बुला त्ञाता हूँ । इतने में रामचरन बोल उठा-- 

“मैं क्या करूँ ? 

अभी तो तुम्हारे ऊपर स्वय॑ विपत्ति का पहाड़ टूठ पढ़ा है, 
तुम दूसरे की क्‍या सहायता करोगे ! घर जाकर अपना अबन्ध 
ठीक करो तब आना |”? 

रामचरन खड़ा रह गया अवाक होकर, जीवन की दो 
धाराओं के मध्य में कत्तेव्य और स्वार्थ की विवेचना करते हुए ॥ 

निरन्तर चोट के कारण कठोर से कठोर बस्तुएँ दुर्बं हे। 
जाती हैं । केवल रप्सियों के दरेर से पत्थरों पर ज्ञीक पड़ जाती 
है। जल की लहरों की संघात से तट के पापाण सुडौज्ष ओर 
खिकने बन जाते हैं.। मंगल पाँड़े गाँव के पुरोहित जो अपने सुस्त 
से विश्व-छुख् की कामना करते थे, जिनकी बुद्धि प्राचीनता के 
दूठे फूठे रोड़ों से बनाई गई थी, जिनके विचारों का लोहा सारा 
गाँव मानता था और जिनकी बाणी ब्रह्मा की दूसरी बाणी होती 
थी; वही प्राचीनता का पुजारी, धर्म के नाम पर शोणित बहा 
देने वाला हृदय अपने में विद्रोह कर उठा-- मनुष्य एक है, 
उसकी आकांक्षायें समान हैं, सभी को एक दूसरे का सहयोगी 
होना चाहिए।” सिट गयी बह भावना जिसके सम्मुख आधुनिकता 
हाथ जोड़े खड़ी रहती थी, गाँव की संगठित बुद्धि का कोई 
अखित्व न था। इतने बड़े जीवन में उस ब्राह्मण हृदय ने किसी 
का भला न चाहा था। किसी की उन्नति न देखी थी और किसी 
की गे में फूलते न देखा था। जो उस संकुचित सीमा में 
आया, बह हाथों का बढेर हो गया परन्तु-- 
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परिस्थिति मलुप्य में परिक्‍तेन कर देती है। सबदा मसुष्य 
एक सा नहीं रहता । आज मंगल पाँड़े पशु से मनुप्य हुए थे । वे 
दौड़कर गाँव में गये और स्वयं गाय का दूध दूहने लगे । किसी 
ने प्रणाम किया, किसी ने पालागन, किसी ने बड़ी श्रद्धा से देखा 
तो कोई हाथ जोड़े खड़ा रह गया परन्तु पाँ ढेजी ने किसी पर ध्यांन 
न दिया । उनमें विचित्र परिवर्तन हो गया था। उसके सामने 
नेन्रों में, रोम रोम में तथा कानों में यही स्वर गूँज रहा था-- 
“मनुष्य की सेवा जीवन का सबसे बढ़ा धर्म है।” घर के नौकरों 
ने जब यह दशा देखी तो चकित रह गये | म्लियों ने जब यह 
देखा तो घबड़ा गयीं परन्तु कत्तेव्य के सम्मुख लोक-लक्ा 
का कोई मूल्य नहीं । पॉँड़ेजी ने दूध गरम किया और उसी गति 
से बिना किसी से बोले उसके घर पहुँचे । ञ्री गाँव के 
पुरोहित को अपने धर आया देख रोने लगी और कहने ज्गी- 

“अब मुझे पूर्ण आशा है. कि ये बच जायेंगे, जब आपकी 
इतनी कृपा है तो इनका कुछ नहीं हो सकता।” 

पॉड़ेजी को भाल्म पड़ा जैसे वह आज बड़े महान दी गये 
हैं। उन्हें एक विचित्र आनन्द का अनुभव हो रहा था। स्त्री 
दूध पिल्ला ही रही थी कि कृष्णमुरारी डाक्टर को लेकर आ 
पहुँच। डाक्टर ने मरीज को देखा और आश्वासन दिया कि 
रोगी अच्छा हो जायेगा। दवा देकर डाक्टर चत्ना गया तो 
कृष्णमुरारी ने पॉड़ेजी से कहा-- 

“पॉड़ेजी | आपने तो एक आदमी की जान बचा ली |” 

यह सब आप ही करा प्रसाद है। उसके नेत्नों में आनन्द 
के अश्रु थे। 
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दूसरे दिन ही गाँव पर जमींदार का क्रोध अत्याचार के रूप 
में बरस पड़ा । गाँव के स्वामी के सामने जनता का इतना साहस 
की उसकी आज्ञाओं का उल्लंघन करे, जान बूककर सोये सर्प को 
जगा दे। जमींदार का क्रोध भड़क उठा था प्रत्नय के रूप में, 
निशप्तहाय ओर अनाथ जनता पर बजञ्ञपात करने के लिए | सिपा- 
हियों का एक दत्त आकर गाँव में जमा गया और एक को जमींदार 
के यहाँ चलने को बाध्य करने लगा। जो लोग आनाकानी करते 
उन पर कोड़ों की सार पड़ने लगी। परिणाम यह हुआ कि दो 
दल हो गये और स्थिति कठिन होने लगी। मंगल पाँ डे ने सिपा- 
हियों से कहा कि कोई भी तुम्हारे साथ नहीं जा सकता और 
यदि तुम लोग कठोरता का व्यबहार करोगे तो अच्छा न होगा। 
पाड़ेजी का साहस देखकर गाँव वाले कुछ कठोर तो हुए परन्तु 
भविष्य को चिन्ता करके घबड़ा रहे थे । 

इनका हन्द उम्र रूप धारण करने ही बाला था कि कृष्ण- 
मुरारी आ पहुँचे । उनको देखते ही ग्रामवासियों में एक साहस 
का संचार हो आया। पुलिस वाले कठोर पढ़ते जा रहे थे । 
'क्ृष्णमुरारी ने आते ही पूछा-- 

“तुम्त ल्ञोग क्‍या चाहते हो १” 

सिपाहियों के नायक ने कडृक कर कहा-- 

“हमलोग इनको जमींदार के यहाँ क्ले जायेंगे ।” 

क्यों १? 

“जरमींदार का हुक्म है।” 
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“जमींदार का हुक्म क्या, राजा का भी हुक्म हो तो ये नहीं 
जा सकते। थे लोग उनके नोकर नहीं हैं कि हुक्म पाते ही 
दौड़ जायेँ।? 

“तो क्या ये लोग नहीं जायेंगे १? 

“नहीं !” सभी चिल्ला उठे । 

नायक ने अपने सिपाहियों से जबद॑स्ती करने को कहा परन्तु 
भीड़ उत्तेजित हो गयी और सभी एक स्वर में चिल्ला उठे-- 

“सावधान, किसी के शरीर पर हाथ न लगाना नहीं तो ठीक 
ले होगा ।? 

कृष्णमुरारी बीच में आ गये और नाथक से बोले-- 

#सुम ब्यर्थ में कगड़ा पैदा करना चाहते हो । यहाँ से कोई भी 
तुम्हारे यहाँ न जायेगा, तुम जाकर अपने स्वामी से कह दो।” 

नायक ने कहा-- 

“क्या आप ही इस भगड़े की जड़ हैं १” 

“नहीं ! मैं तो कगढ़ा दूर करना चाहता हूँ। में कभी भी 
नहीं चाहता कि किसी के विचार के विरुद्ध उससे काम लिया 
जाय । मनुष्य स्वतन्त्र है और उसे स्वतन्त्र रहना चाहिए ।” 

“तो कानून कोई वस्तु नहीं |? 

“हे, परन्तु कानून वही मान्य हो सकता है जो जनता के. 
हित का हो । उस कानून का कोई मूल्य नहीं जो जनता के हित 
का न हो ।”? 

“अष्छछा होता कि आप अपने को अलग रखते | हम लोग 
इन लोगों से समझ लेंगे । 

“आप अप्रसन्न न हों। आप तो हमारे भाई हैं, हमी पर जब 
अत्याचार करेंगे तो आप ही सोचिये कि आपको क्‍या ज्ञाभ 
हीगा |” 
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“ठीक है परन्तु हम लोग भी तो किसी के नौकर हैं, उनकी 
आज्ञा पालन करना हमारा धर्म है।? 

“अच्छी बात है, तो आप जो चाहे करिये ।?? 

नायक सिपाहियों को लेकर चल्ना गया । उसने समक लिया 
कि बात बढ़ाना ब्यर्थ है। उस दिन श्राम वालों का क्ृष्णमुरारी 
पर अगाघ श्रद्धा हो गयी और उन्तकी ख्याति आस-पास के कई 
गाँवों में फैल गईं । कष्णमुरारी ने उस दिल गाँव में सन्ध्या को 
एक सभा करने का आयोजन किया और उसकी सूचना आस- 
पास के सभी गाँवों में सेज दी गयी। 

संध्या होते होते ही गाँव के बाहर एक मैदान में ग्रामीण 
एकत्रित होने क्गे | गाँव के सभी लोगों में एक नया उत्साह 
दिखाई दे रहा था। सभा मण्डप के बीच एक ऊँचा मंत्र 
बना था। मंगल पाँड़े और ऋष्णमुरारी दौड़ दौड़ कर लोगों के 
बैठने का प्रबन्ध कर रहे थे । दूर दूर के गाँव के लोग भी धीरे 
धीरे आ रहे थे | कृष्णमुरारी का नाम सुनकर अल्मोड़ा के अच्छे 
अच्छे लोग भी आ पहुँचे। उनकी ख्याति इस प्रकार फेल गयी 
थी कि सन्ध्या होते ही आमीणों को एक बड़ी संख्या एकन्नित हो गयी 
ओर एक नया उमंग दि्खिलाई पड़ने लगा। पॉडुेजी में परिवत्तेन 
देखकर सभी लोगों के भाव बदल रहे थे और प्राचीन रूढ़ियों के 
पक्ञपाती कितने पंडित दाँतो तले अगुली दबा रहे थे। सब त्ोंगों 
के इकट्ठा हो जाने पर मंगल पॉँड़ ने पहले पहल भगवान की एक 
प्राथेता सुनाई और तब क्ृष्णमुरारी करतत्-ध्वनि के बीच खड़े 
हुए और बोलना आरम्भ किया-- 

“भाइयों ! आज आपके बीच में अपने कुछ विचार 
प्रगट करना चाहता हूँ। यह मुझे भज्ञीमाँति विदित है कि आप 
की स्थिति इतनी दयसीय है कि आप कोई कठिन कास एकाएक 
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नहीं कर सकते परन्तु कुछ कार्य ऐसे हैं जा आप अपने ही 
सहयोग से करके अपने में एक शक्ति और संगठन का विकास 
कर सकते हैं | सर्व प्रथम आप में जो कुरीतियाँ या पाखंड आा 
गये हैं. इनको दूर कर देना चाहिए। आज से हजारों चर्ष पूर्व 
भारतवर्ष के गाँव संसार में सर्वश्रेष्ठ समझे जाते थे, इसका 
मुख्य कारण यही था कि उस समय के गाँवों में संगठन था 
ओर आपस में फूट न थी। परन्तु आज के गाँव फूट और 
विरोध के घर हो गये हैं | पारस्परिक फूट या विरोध का कितना 
घातक प्रभाव देश पर पड़ता है, इसका ज्वलन्त उदाहरण हमारा 
इतिहास है। हमें यह देखकर बड़ा दुख होता है कि जरा सी बात 
पर आप भविष्य का ध्यान न रखते हुए अपने भाई का ही गला 
काटने को तैयार हो जाते हैं। इससे आपको हामि और दूसरों 
का लास होता है। इसी के परिणाम स्वरुप आज भारत परतस्त्र 
है। आप लोगों का कर्तव्य है कि आप अपनी संकुचित भावना 
छोड़कर आपस में प्रेम ओर सहानुभूति रक्खें। यदि किसी की 
भूल से ब्रुटि हो जाय तो गाँव की पंचायत उसका सिणुय करे । 
हम यह नहीं चाहते कि हमारे आपस के झूगड़ों का फेसला 
दूसरों की इच्छा पर मिभेर रहे | आप लोगों में अन्धविश्वास 
ओर कुरीतियों का अड्डा बना हुआ है। उसका मुख्य कारण आप 
लोगों की निरक्षरता है। जब तक आप में शिक्षा का प्रचार 
भलीमभाँति न होगा तब तक आप में अपने भले बुरे सोचने की 
शक्ति न आयेगी | आधुनिक युग में जितने देश उन्नति की चरम 
सीमा पर पहुँचे हुए हैं, वहाँ के लोग अधिक संख्या में सुशिक्षित 
हैं। आपको यह आगख्र्य होगा कि भारत ऐसे विशाल देश में 
केवल नो अतिशत ब्यक्ति शिक्षित हैं जहाँ इंगलेंड, जम॑नी, फ्रांस 
तथा जापान इत्यादि देशों की जलता लब्त्रे प्रतिशत शिक्षित है। 


“»२२१०- 


आप लोगों में बाल-विवाह इत्यादि ऐसी कुअथायें और अन्ध- 
विश्वास हैं जिससे आप लोगों का नेतिक पतन बड़ी शीघ्रता से 
हो रहा है और आप अपने स्वाभिमान को लात मार कर बुरी 
ब्यवस्थाओं ओर रिचाज़ों के दास हो रहे हैं। आप लोगों का 
कतेव्य है कि आप सभी लोग अपने गाँवों में पाठाशालाओं की 
स्थापना करें और उसमें शिक्षा के साथ साथ रचनात्मक कार्ये 
भी सिखलाये जाँय। भारत की भावी सन्‍्तति शिक्षित होकर 
अपने देश समाज और कुदुम्ब की रक्षा कर सकेगी ! जो 
लोग दिन को समय नहीं पाते, उनके लिए रात्रि की पाठशालायें 
खोली जाँय । जिससे सभी लोग कुछ न कुछ शिक्षित हो सके । 
बहुधा ऐस। देखा जाता है कि गाँव वालों की अशिक्षा 
के कारण दूसरे ज्ञोग उनसे अधिक लाभ उठाते हैं और उनपर 
अत्याचार भी करते हैं | मूर्खता एक अभिषाप है जिसका निवा- 
रण आप के ही सहयोग से हो सकता है। 

बहुधा यह देखते में आया: है कि गाँव की अधिकांश जनता 
गरीब है.। थद्यपि थे लोग कार्ये अधिक करते हैं. परन्तु उनका 
मूल्य उस कारये के सामने कुछ भी नहीं होता । इन गरीब 
किसानों की हड्डियों से चूसी कमाई पर बड़े २ सेठ साहुकार 
ओर प्जीपति अपने महलों को खड़ाकर सब प्रकार के 
वैभव का आनन्द लेते हैं, परन्तु इनको खाने को अन्न 
नहीं मित्षता, इनके बच्चों को कपड़े नहीं मिल्नते। इनका जीवन 
पशु से भी गिरा हुआ है। शीत की कठिन सर्दी में, श्रीष्म की 
अयंकर गर्मी तथा बषों के मूसलाधार जल में खड़े होकर ये 
किसान अपने-जीवन के सहचर दो बैलों के साथ खेत की मिट्टी 
में अपना फूटा भाग्य खोजते फिरते हैं। आपके जीवन और 
नगरों के आनन्दसय जीबन में कितना अन्तर है ! भूमि और 


आकाश का, पर्वत और परिमाणु का। जहाँ एक ओर चकाचोध 
करने वाली ऊँची २ अट्टालिकायें संसार के विलास और ऐश्वय में 
डूबी खड़ी हैं बहीं दूसरी ओर घास फूस की टूटी फूटी क्ोपड़ियाँ 
जैसे कंकालों का श्मशान बन रही हैं । मनुष्य सभी हैं, परन्तु इतना 
परिवत्तेन ! एक स्वतन्त्र है और रुपयों को पानी की भाँति बहा 
कर अपनी बड़ी से बड़ी आकांक्षा पूर्ण कर लेता है, तो दूसरा 
अपनी छ्लुधा की शान्ति के लिए दिन भर परिश्रम करता है । उसकी 
अमिलाषायें निराशा के घेरे में ही छिप जाती हैं। गरीबी एक 
पाप है। वह मनुष्य जो दरिद्र है, गरीब है, दीन है उसका 
कोई अस्तित्व नहीं । इसलिए आपको चाहिए कि सहायता के 
द्वारा गरीबों के सुमा्गं पर ल्ञाकर उनका जीवन सुन्दर बनाइये । 
आप अपने कार्यों का मूल्य सममिये, अपनी कमाई का सदुपयोग 
कीजिये, देखिये तब पता लगेगा कि आप कितने महान हैं। 
आपके ऊपर सारा देश आश्रित रहता है, आप सब के पालक 
ओर संरक्षक हैं। आप दूसरों के लिए अपना बलिदान करते 
हैं । आप संगठित होकर अपनी दुर्बलताओं को दूर कीजिये और 
गरीबी जो एक पाप है उसे दूर करिये । 

आपकी संख्या देश में सब से अधिक है। आपके संगठन 
में बह शक्ति है जो बड़े बड़े सम्राटों की सत्ता में नहीं मिल 
सकती । आपके कोप से आकाश कांप उठेगा, आपके प्रण के 
आगे अचल चंचल हो जायेगें। बड़े बड़े अत्याचारियों का 
सिंहासन डगसगाने लगेगा । आप के संगठन में जादू है, आपके 
स्घ्र में देश की आत्मिक पुकार है। आप अपना मूल्य देखिये 
ओर अपने अस्तित्व की शक्ति का अनुभव कीजिये तब पता 
लगेगा कि आपका संसार के परिजत्तेन में कितना हाथ है।”? 

सारी जनता उनकी ओर सुग्ध की भाँति देख रही थी, 
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चातक की भाँति जो बहुत दिनों से उस सरस सुघा-धार के लिए 
ब्याकुल थी । अन्त में उन्होंने कहा-- 

“भाइयों । जो कुछ अुमे कहना था वह कह चुका। अब 
आपसे यह आशा है कि आप मिलकर मेरी बातों पर विचार 
करें और एक योजना बनाकर उसेकार्यान्बित करें ।” 

कृष्ण मुरारी के वैठते ही सारा आकाश मंडल्ल जय जयकार 
की करतल ध्वत्ति से भर गया। सभी के नेत्रों में ऋष्ण मुरारी 
का चेहरा चित्र की भाँति उतर आया ओर विदित हुआ कि 
इस ब्यक्ति के हृदय में कितना बड़ा ज्च्रात्तामुख्री पहाड़ छिपा 
हुआ है। ध्वनि समाप्त होते ही मंगल पांडे उठे और बोलना 
शुरू किया-- 

“ज्ाइयों ! आप लोगों ने अपनी दुबंलतायें सुन लो और 
उनके दूर करने के उपाय भी समझ लिए | मैं इतना विद्वान नहीं 
कि अब इससे अधिक समझा सकूँ। मेरा एक विचार है कि 
इस पुनीत अवसर पर किसी संघ की स्थापना की जाय, जिस 
में हमलोग समय समय पर एकत्रित होफर अपनी समस्याओं 
पर विचार वितियम कर सकें | तथा भविष्य के लिए सु चार रूप 
से कार्य निर्धारित कर सकें | 

इस राय पर सभी बड़े प्रसन्न हुए और कई लोगों ने इसका 
समर्थेन भी किया। बड़ी देर पश्चात्‌ लोगों ने उसी स्थान पर 
“जनता सेवा संघ” की स्थापना की और उसका प्रधान सभापति 
कृष्ण मुरारी को चुना और मन्त्रो मंगल पांडे बताये गये । सभा 
की कार्यवाही समाप्तहुई और सभो लोग ऋण मुरारों की 
प्रशंसा करते हुए घर लौदे । 
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शिकार हो रही हैं। हमें जीवन की साथकता का पता नहीं है । 
हमारी योग्यता और हमारी सहनशीलता तभी सफल होगी जब 
उपकारों से किसी का भत्ता होगा, किसी का दुख दूर होगा और 
कोई हमारे कार्यों की सराहना करेगा |? 

“परन्तु हमें कौनसा कार्ये करता चाहिए ।” 

“हमारा कत्तेब्य होगा कि हम स्त्रियों में जागृति पैदा करें, 
उसके अंधविश्वास को निकाल फेंके और उनमें शिक्षा के प्रचार 
द्वारा उनकी कायरता दूर कर, उन्हें जीवन का मूल्य समभावें। 

“तो कया वे हमारी बातें सान लेंगी |” 

“क्यों नहीं ! हम लोग अपना दक्ष बनायेंगी | हम उत्तकों 
समझायेंगी ।? ॥॒ 

“अष्च्छी बात है |” 

धतो अभी सुध। के पास चलो, उसे भी अपना सन्देश 
सुना दूँ।” 

प्रभा तैयार हो गई ओर, ज्योत्स्ना के साथ सुधा के घर की 
ओर चलन पड़ी । सुधा कहीं जाने को तैयार ही थी “कि ब्योत्स्ना 
प्रभा को लिए आ पहुँची। उसने ज्योत्स्ता को देखकर अपना 
जाना स्थगित कर दिया और पूछ बैठी-- 

“इस समय आप कैसे आयी |? ह ह 

ज्योत्स्ना ने अपना सारा विचार उसके सामने कह सुनाया । 
सुधा ने इसे सहृप स्वीकार लिया और यह निश्चित हुआ कि दूसरे 
दिन से ही कार्ये प्रारम्भ कर देना चाहिए । 

ज्योत्स्ता जब सुधा के घर गयी, उस समय उस्ेश बाबू उसके 
कमरे में उसे खोजते हुए आये। ज्योत्स्ना को वहाँल पाकर वह 
लौटना चाहते थे कि उनकी दृष्टि एकाएक समाचार पत्र पर पड़ी। 
उम्होंने उस उठा लिया और पढ़ने लगे। प्रथम प्रुष्ठ पर क्ृष्ण- 
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मुरारी का नाम देखकर उनके नेत्र उसपर गड़ गये। उन्होंने उसे 
बड़े ध्यान से पढ़ा और पढ़कर एक दीथे श्वास लेकर बहीं बैठ 
गये। सोचा--उनपर व्यर्थ का लांछन लगा मैंने उन्हें जीवन मे 
मिराश कर दिया है। ज्योत्त्ना की बात पर हमने उसका परिणाम 
नहीं सोचा। जअन्धविश्वासी की भाँति उसकी बातें स्वीकार 
कर लीं और अनर्थ कर डाला। यह मेरी दु्बहता है, मेरे 
हृदय की प्रबलता है। ज्योत्ना की वेदना उसे संसार से 
पिरक्त कर रही है, उसको इस जीवन से घृणा हो रही है। 
अब वह स्वय॑ पश्चात्ताप कर रही है अपने अभिमान पर, अपने 
यौवन की प्रथम आँधी पर और अपने हृदय की थोड़ी सो दुर्ब- 
लता पर। मैं क्‍या कहूँ ! कुष्णमुरारी वास्तव में एक सच्चे 
हृदय का युवक है! उसमें हृढ़ प्रतिज्ञा की शक्ति है, उसमे एक 
आशा है जिसके सहारे बह्‌ उन्नति की चरम सीमा पर पहुँच 
रहा है परन्तु यह सम्भव हो सकता है कि कदाचित ससे पूर्ण 
विश्वास हो गया हो कि ज्योत्स्ता का दूसरा विवाह हो जायगा और 
इसीलिए बह अकेला होकर देश-सेवा में अपने को उत्सग करना 
चाहता है। उसके विचार कितने छच्च और परिपक हैं, उसके 
सिद्धान्त कितने महान और सुज्ञभ हैं। उसकी शक्ति आरमीणों की 
हृटी शक्ति में मिलकर संगठित होगी । उसमें एक अनुभव होगा 
ओर उसे लोग कितना हा देखेंगे ! ऋष्णमुरारी एक नेता बनेगा, 
भ्रामीणों का देश में एक राग बजाने के लिए, एक शक्ति पेदा 
करने के लिए और एक जागृति का पाठ सिखाने के लिए और 
में: 50 2 जीवम के छोर पर आकर भी कुछ न कर सका । 
उतकी इच्छा हुई कि एक बार क्रष्णमुरारी से सिलँ और उसके 
विचारों को सममूँ। यह सोचकर वह बाहर आये ओर 
चिन्ता में बैंठे वहीं समाचारपत्र पढ़ रहे थे कि सुरेश बाबू अपने 


ख्चये० पे रपये बैन 


ससुराल से आ पहुँचे । उन्होंने बड़ी श्रद्धा से पिता को नमस्कार 
किया । उमेश बाबू ने बड़े प्रेम से कहा-- 

“बैठो सुरेश ! तुम्हारे ससुर का क्‍या हाल है ९” 

“अब तो पहले से ठीक है ।” 

“हु की बात है।”? 

“ज्योत्सना कहाँ है १? 

“कहीं गयी होगी।”. निराशा भरे शब्दों में उमेश बाबू 
ने कहा ।? 

पुत्र ने पिता की आकृति देखी तो बिदित हुआ कि पिता 
अधिक दुखित हैं । उन्होंने समझा कि कदाचित तबियत खराब 
होने के कारण पिताजी की ऐसी दयनीय दशा है परन्तु वे जानते 
भरे कि पिताजी अपने स्वास्थ्य का अधिक ध्यान रखते हैं, अवश्य 
किसी मानसिक चिन्ता ने उन्हें दुखित कर दिया है। पुतन्न की 
समता जाग उठी और उन्होंने पूछा-- 

“पिताजी ! आप दुखित दिखलायी देते हैं ९” 


उमेश बाबू को ऐसा प्रतीत हुआ कि मानों किसी ने कस कर 
ठोकर लगायी हो। उन्होंने भरे नेत्रों से एक बार सुरेश की ओर 
देखा और कहा-- ु 


“क्या करूँ बेटा ! मैं जीबन भर सुखी होकर भी सुख का 
मूल्य न समझ सका, जीवन के एक कु अनुभव को देखकर 
भरी उसका उद्देश्य नहीं जान सका। में जीबन को जीतकर भी 
हार गया। मैंने अपनी अवस्था में बड़े बड़े पेचीदें मुकदमे सुने, 
उन पर विचार किये और उतके उचित निर्णय किये परन्तु 
ज्वोत्स्ता के जीवत का निणेय मेरे लिए अखाध्य हो गया। में 

, उसमें अपना ही ध्यान नहीं कर सका कि उसके जीवन की सुग- 
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सता के लिए मेरा कया कत्तेव्य है? में उसी की चिन्ता में अपनी 
अन्तज्बाला से जल रहा हूँ ?”? 

“ज्योत्स्ता क्या कहती है ?? 

“मैंने चाहा कि उसका दूसरा विवाह कर दूँ परन्तु वह अब 
उस जीवन से घृणा करती है, दूसरें विवाह के नाम से भागने 
ल्गती है, मात्तों उसका दम घुटा जा रहा हो ।” 

“तब उसे समझा बुझा कर ऋष्णुम्ु॒रारी के यहाँ ही भेजना 
डीक है।” 

स्वाभिमान पर धक्ता ता और उमेश बाबू काँप उठे । इसी 
एक बात पर कभी डमेश बाबू जलते अंगारे बन जाते थे परन्तु 
आज हिस के समान कठोर होने पर भी गर्मी पाकर पिघलन रहे 
थरे। उन्होंने कहा--- 

“परन्तु ऋष्णमुरारी क्‍या कभी ज्योत्स्ना को स्वीकार करेगा 7? 

“ुक्रे तो आशा है पिताजी ! चाहे ज्योत्स्ा ने उन्हें ठुकरा 
दिया हो परन्तु वे उसको नहीं ठुकरा सकते। थे विद्वान हैं, वे 
जीवन के रहस्य को जानते हैं|”? 

“जब तुम्हारा इतना बड़ा हृढ़ विश्वास है तो ज्योत्स्ता से 
पूछकर इसका निपटारा शीघ्र कर डालो, जिससे मैं भी कुछ 


, दिन और जीबित रह सकूँ, नहीं तो इसी चिन्ता में घुलधुल कर 


झ 


ज्योत्ता को इसी तरह असहाय और तिरीह छोड़कर चल 
बसूँगा ।” 

“आजकल कृष्णमुरारी कहाँ हैं. ९”? 

उमेश बाबू ने वही समाचार पत्र उसके हाथ में दे दिया। 
सुरेश बाबू ने विस्फारित नेत्रों से उस समाचार को पढ़ डाला 
ओर गम्भीर मुद्रा में निमग्न होकर बोले-- 

“इनका मार्ग तो बुछ दूसरा ही हो रहा है । 
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“हाँ, इसीलिए तो मेरी चिन्ता और बढ़ रही है। कदाचित 
उसे यह पूर्णतया विद्ित हा गया है कि अब इस जीबन में 
ब्योक्त्ता न मिलेगी ।? 

“हो सकता है परन्तु इन कार्यो से इनके पकड़े जाने का 
भय है [7 

“मैं भी यही सोच रहा हूँ कि सरकार ऐसे व्यक्ति को कब 
तक बाहर रहने देगी ।” 

“तब ज्योत्स्ना का क्‍या होगा १? 

“क्या बताऊँ ! मेरे सामने तो अंन्चेरा ही अन्घेरा दिखाई 
दे रहा है।” 

दोनों चुप होकर कुछ सोचने लगे। कमरे की निरतब्धता में 
हृदय की वेदना एक मूक रुदन करने लगी। वे लोग बैठे इसी 
चिन्ता में विभोर थे कि ज्योत्स्ना आ पहुँची और भाई को देखते 
ही फूली कली की भाँति खिल उठी-- 

“जैया, कब आये |? 

सुरेश बाबू बहन के प्रेम भरे स्वर में तस्मय हो गये। वे 
खड़े हा गये और उन्होंने बढ़कर ज्योत्स्ना का हाथ पकड़ कर कहा- 

“तुम्त अच्छी हो ज्योत्स्ना !? 

“हाँ, कमरे की दीबालों को कँपाती हुईं ब्योत्ना के हृदय की 
करुणा फूट पड़ी । सुरेश बाबू की, जिह्ा बन्द हो गयी, बहिन के 
प्रेम के कारण तथा उसकी अवस्था को सोचकर उसेश बाबू ने : 
देखा कि हरिणी के समान ज्योत्स्ता, मयूरिनी के समान ज्योत्स्ना 
आज किसी भार से लदी हुई, किसी बोक से क्रुकी हुई मन्द्‌ 
प्रकाश बिखरा रही है। सुरेश ने उसे पास बैठा लिया और बोले- 

“क्या तुमने यह समाचार पत्र पढ़ा १” 

“हाँ, सैं सबसे पहले ससे पढ़ चुकी हूँ ।” 
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“तो इसका क्या परिणाम निकाला ।” 
 “बही जो होना चाहिए । जब उन्हें सुख नहीं, जब उन्होंने 
सारे संसार को लात मार कर अपना जीवन देश सेवा में उत्सर्ग 
कर दिया है, तो में सुख को भोगकर क्या करूँगी। उसका 
उपयोग कर किस जीवन का तत्व सममूँगी ।” 

“तो क्या तुम भी जीवन से निराश हो जाओगी ।' 

“नहीं, बल्कि जीवन साथक करूँगी और सफलता प्रा 
करूँ गी ।!! 

“कैसे बेटी !? उमेश बाबू ने चकित होकर पूछा । 

“जैसे उन्होंने किया है।” 

“कया तुम उनकी तरह अपना जीवन व्यतीत करोगी ।” स्वर 
में एक आरोह था। “जी हाँ, पिताजी ! मुझे आज ही तो जीवन 
का मूल्य विदित हुआ है। जीवन का सुख जी भर उठा चुकी हूँ, 
अब उससे घृणा हो गयी है । मैं अब कॉाँटों में फूल खिलाना 
चाहती हूँ, चढ्राम पर दूब उगाना चाहती हूं और 'ऊसर पर हरा 
भरा खत बनाना चाहती हूँ। मेरी दुर्बलता आज साहस के 
रूप में परिणत हो गयी है। में सब कुछ कर सकती हैँ ओर 
करूँगी | चाहे मार्ग में पर्व॑च खड़ा हो या काँठे बिछले हों | प्रण 
के सम्मुख कठिनाइयाँ भी फूल हो जाती हैं ।” 

“यह में कया सुन रहा हूँ ज्योत्स्ता |? 

“जो आप सुन रहे हैं वह ठीक है। अब इस नारी हृदय में, 
बह ज्वाला नहीं छिप सकती, वेद्ना नहीं रुक सकती। 
सीमा का उल्लंघन ही विनाश का कारण है परन्तु क्या करूँ ? 
विवश हूँ अपनी स्थिति के कारण, मेरे सम्मुख जीवन का सबसे 
बड़ा कार क्षेत्र है ।” 

पिता चुप हो गये पुत्री की वाणी के सम्मुख, उस बहती जल्- 
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धारा के प्रवाह का फॉंका वह कब्नी गिद्री के बाँध से नहीं रोकना 
चाहते थे। सुरेश बाबू ने समझ लिया कि ज्योत्स्ता ने अपने 
जीवन का ब्रत परिवर्तित कर दिया है। ब्योत्स्ना एकाएक उठकर 
अपने कमरे में चली गयी । 

इधर अलका ने जब कृष्णमुरारी की प्रसिद्धि सुनी तो बह 
उनसे मिलने के लिए ज्ञालायित हो उठी। उसको पहले आगख्वय 
हुआ कि वकील साहब सार्वजनिक क्षेत्र में कैसे आये परन्तु जब 
उसने उनके विचारों और सिद्धान्तों का तकपूर्ण प्रतिपादन देखा 
तो उसको विश्वास हुआ कि वे अब सुन्दर स्वप्नों की छाया को 
भूलकर उसकी नश्वरता का अस्तित्व समभ बैठे हैं और देश 
सेवा की ओर अग्रसर हो गये हैं। उसके सम्मुख ज्योत्स्ता का 
दम्भपूर्ण चित्र आ गया। उसको जीवन में सर्वे-प्रथम ईपी हुई 
ब्योत्त्ना के भाग्य पर | उसके सम्मुख एक एक करके सारी घटट- 
नायें आयी और चली गयीं। अन्त भें उसने साचा कि जीवन का 
चक्र कितना चकरदार है, उसके एक एक पग पर रूकाबदें तथा 
बन्‍्धन हैं। फिर सुनील की एकाएक याद आयी। वह फौजी 
युवक, सुन्दर और जवान, एक अल्हड़ता लिए मानों इच्छा 
भरे नेत्रों से उसकी ओर देख रहा है | उसको अपने चिर सहचरी 
ज्योत्स्ना के कार्यो' से घुणा ही गयी थी, केवल इसीलिए कि बह 
अपने पति को छोड़कर दूसरे के हाथों का खिलौना हो रही थी । 
उसने ज्योत्स्ता की ओर देखना भी पाप सममा। परन्तु वह पराया 
है ..अपना नहीं। मैं उसकी चिन्ता क्‍यों करतो हूँ। बह रुक 
गयी द्रुत गति से चलती गाड़ी की भाँति ओर उसके सामने 
जीवन का प्रश्न छिड़ गया--अब क्या करू, उसके हृदय को 
सम्तोष न था, उसके विचारों मेँ शान्ति न थी। उसने निशंत्र 
किया कि एक बार ऋष्णमुरारी का दर्शन तो कर हू परन्तु उससे 
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लाभ ही क्या होगा | वह मस्तक को हथेली पर लिए कर्म-क्षेत्र 
में खड़ा है, उसे मोह कहाँ, उसको ममता की क्‍या चिन्ता है, 
'उसका उद्देश्य महान्‌ है, असीम है अनन्त की भाँति जिसका 
छोर नहीं है । 

परन्तु यदि' ज्योत्सना उनके पास गयी तो क्‍या बे उसको 
अपना सकेंगे, नहीं, कभो भी नहीं । बह जायेगी ही क्‍यों ! उसकी 
वूसरी शादी हो रही है, एक योग्य व्यक्ति के साथ जो उसकी 
इच्छाओं का दास और अभिज्ञाषाओों का सेवक है । ज्योत्स्ना ने 
भी समाचार पत्रों में उनकी स्थिति का अनुमान किया होगा एक 
अपरिचित की भांति, भूली हुई स्पृति की चिन्ता में | और 
उनके कृत्यों को पढ़ कर हँस पड़ी होगी , रिक्त घड़े की भांति 
गम्भीर घोष करती हुई कदाचित अपनी सफलता के आनन्द में । 
कष्णमुरारी भब उसके नहीं रहे और न ज्योत्सना ही उनकी रही । 
घटना का क्रम उल्नटगा हुआ है और हृदय की ज्योति अमर 
ज्योति की भांति जलती जा रही है। 

>८ ओ८ ओ८ 


श्र 


जनता सेवा संघ” की नीब पड़ते ही लोग ऋष्णमुरारी को 
६५.“ ०] बिच झभौ देखते + 

कार्य कुशलता का परिचय पाने लगें और देखते ही देखते गांव 
के वात्तावरण में एक विशेष परिवर्तन हो गया | एक विद्यालय की 
स्थापना हो गई और कुरीतियों को दूर करने का उपाय बड़ी 
शीघ्रता से होने लगा । मंगलपांड़े तन मन घन से जनता की 
अशिक्षा को द्र करने का प्रयत्न करने लगे | ऋष्णमुरारी के उत्साह 
को देख कर अल्मोड़ा के कुछ नवयुवक भी इस संघ के सदस्य हो 
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गये और उनके कार्य-क्रम में हाथ बटाने लगे। ऋष्णमुराणी की 
प्रसिद्धि बढ़ती गयी | एकद्नि यह निम्बय हुआ कि संघ के छउद्ेश्य 
को विशाल बनाने के लिए थांबों में पर्यटल करना चाहि।ः और 
अपने सिद्धान्तों का प्रसार करता चाहिए। 


योजना बन गयी और हऋृष्णमुरारी अपने दल बल के साथ 
पर्यटन के लिए निकल पढ़े । शस्ते में जो मिलता उप्तको कुछ न 
कुछ समभाते हुए आगे चक्षते चले । सन्ध्या होते होते एक गांव 
में पहुंचे तो देखते क्‍या हैं. कि कुछ लोग उनका स्वागत करने के 
लिए तैयार हैं। कृष्णुम्ुुरारी ने उन्हें अपना उ्देश्य बत्तल्ाया 
और उनकी कठिनाइयां पूछीं । 

एक आमीण ने कहा--- 

“हसारे ऊपर सिपाही बड़ा अत्याचर करते हैं।हम से 
ज्ञगान बसूल करते हैं. और धसकियाँ देकर कितने रुपये और 
ऐंठ लेते हैं ।? 

“तुम लोग उनसे मत डरो | जब थे आने तो उनको लगान 
दे दे। और यदि वे किसी प्रकार का अत्याचार करें तो सभी मिल 
कर उन्हें समझकाओ | 

“वे समझाने से नहीं मानते ।? 

“क्यों नहीं मानेंगे । यदि सारा ग्राम मिलकर उनके सामभे 
जायगा तो उनको भी तुश्न लोगों का भय होगा और वे अत्याचार 
ने कर सकेंगे। तुम्हारा संग्राम उनके लिएसइसे बड़ी शक्ति हागी। 
तुम्हारी एकत्ता उनके लिए सब से बड़ा भागा ।” 

आपस में बातें हो ही रही थीं कि जशक गरीब श्री चिलह्लाती 
हुई बहां पहुँची और धाड़ भार मार कर रोने लगी । सभी लोग 
उसकी ओर धूम पड़े और पूछने लगेक्या हुआ ? परन्तुउसका 
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रूइन और भी तेज होता गया। उसकी ऐसी दशा देख कर 
कुष्णुमुु रारी उसके पास पहुंचे और बोले-- 

“तुम क्यों रो रही हो बेटी १? 

श्री का रोना रुका तो अवश्य परन्तु वह कुछ बोल न सकी | 
इतने में एक आ्रमीण वहाँ आया और बोला-- 

“इश्चकों इसके पति ने मारा है।” 

“क्यों ?” क्ृष्णमुरारी ने पूछा । 

“बह बड़ा ही आलसी और शराबी है । नशे में आकर वहुधा 
वह अपना सारा क्रोध इसी पर उतारता है ।” 

“यह तो बड़ी घुरी बात है। स््री पर हाथ उठाना पुरुष की 
सब से बड़ी नीचता है और उससे भी बढ़ कर दुख है शराब 
के नशे में एक अबला पर पशुकत व्यवहार करना । तुम 
लोगों में इसकी तनिक चिन्ता भी नहीं कि स्त्री हो गृह को 
लक्ष्मी होती है। वे एक सष्टि की घात्री हैं, विना उनके मनुष्य 
का जीवन मीरस है। यह सब कुशिक्षा इतनी भयंकर होती है कि 
कभी २ वही जीवन के पतन का कारण हो जाती है | शराब पीना 
बहुत बुरा है । दिन भर के परिश्रम की कमाई का पानी में फेंक, 
मूर्ख बन कर "गालियां देना और अपनी आत्मा का हनन 
कराना कितनी कर नीचता है ।” 

इसी बीच में मंगलपाड़े वात्षे-- 

“क्या कहा जाय। भारतीय आज इन्हीं कुरीतियों के कारण 
अपने हाथों अपने पैरों पर आप कुल्हाड़ी मार रहे हैं। जो लोग 
दरिद्र हैं, दीन हैं, उनमें ही कुरीतियां अपना स्थान बनाती हूँ.. 
और उन्हें नाश के किनारे पर ला खड़ा कर देती हैं ।” गांव 
बालों का चाहिए कि मदिरा सेवन की ग्रथा राक दी जाय और 
जहां कहीं यह सुनाई पड़े वहां जाकर लोगों के! उसका दुष्परिणासतर 
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# समभाया जाय और भविष्य में एसा करने से सचेत किया जाय ।” 
क्ृष्णमुरारी ने स्त्री से कहा-- हि 
“तुम घबड़ाओ नहीं, अब तुम्हें यह कष्ट न भागा पड़ेगा। 
वे लोग उस स्त्री के पति के समीप पहुँचे और उसकी 

देशा देख कर डाँट कर बेलि-- 

“तुमने अपनी स्त्री के क्यों मारा है ?”? 

एक समूह के अपने पास खड़ा देख बह कांप गया और 
उम्रका सारा नशा काफूर हे गया | कृष्णमुरारी ने उसे सम” 
काया और रात को वहीं टिक गये । रात्रि में उन्होंने सारे ग्रामी- 
गो के सध्य में समकाया कि तुम लागों के अपना मूल्य सम- 
कना चाहिए और अपने करत ब्य के सेचना चाहिए । 

प्रातः काल होते ही ये लेग आगे बढ़े और दूसरे गांव की 
सीमा पर पहुँचे परन्तु ये लोग गांव में घुस भी नहीं पाये थे कि 
पुक्षिस का एक दल वहां आ पहुंचा और उसमे इन लागों के आगे 
बढ़ने से रोक दिया। कृष्णमुरारी ने आगे बढ़ कर पूछा-- 

“तुम हम लोगों के व] रे।क रहे है। (” 

इतने में दारेगा सामने निकल आया और उसने कहा-- 

“मुझे हुक्म मिला है कि मैं आंप के इस तरह घूम २ कर 
जनता को भड़काने न दूँ [!? 

“मैं किसी के भड़का नहीं रहा हूँ, में तो अपने उद्देश्य का 
प्रचार कर रहा हूँ और उसकी पूर्ति में में किसी की आज्ञा नहीं 
समान सकता | 

“आप जानते हैं कि सरकार का हुक्म टल नहीं ध्षकता ।” 

“मैं यह भी जानता हूँ कि सरकार के हुक्म हमारे लिए 
कितने हितकर हैं.। में उस कानून के कभी कानून नहीं समभता 
हूँ, जो प्रजा के कार्थों में विन्न डालता हो |? 
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“कौन से कानून प्रजा के कार्यों में विन्न डालते हैं।” 

“वे सभी कानून जो जे प्रयाग में लाये जाते हैं ।' 

दारोगा ने समझा कि कानून पर बहस करने से हम नहीं 
पा सकते, इसलिए बेला-- 

आप यहाँ से लौट जाइये और मैं कुछ नहीं चाहता ।” 

“आखिर आप मुझे यहाँ से क्‍यों लौटाना चाहते हैं| आपके 
मेरे कहीं जाने से क्या हानि होती है ।” 

“मेरी हानि लाभ का सवाल नहीं मुझे यहाँ के उच्च पदाधि- 
कारोयों की आज्ञा हुई है और मैं उसका पालन कर रहा हूं।” 

“अच्छी बात है, आप की आज्ञा मानता हूँ।” 

इतने में मंगलपाड़े आगे बढ़े और बोले--- 

“हम किसी का हुक्म नहीं मानेंगे, हम आगे बढ़े'गे ।” 

इस पर जनता आगे बढ़ने के लिए प्रयह्न करने लगी परन्तु 
कृष्णुमुरारी ने कहा-- 

“भाइयों ! जरा सी नासमकी पर अपनी मयौदा और 
जदेश्यों का महत्व न गिराइये । सभी को अपने में शान्ति स्था- 
पित करने का प्रयत्न करना चाहिए ।”? 

“हमारा उदेश्य प्रेम और सत्यता के ऊपर निर्भर हैं। हमारा 
सिद्धान्त अहिंसा और दया के ऊपर आश्रित है। हम किसी के 
कष्ट देकर अपना कार्य नहीं करना चाहते ।” 

कृष्णुझ्ुरारी वहीं से धूम कर दूसरे गांव की ओर चल पड़े । 
इधर कष्णमुरारी के कार्यों से वहां के जमींदार को बड़ा क्रोध 
आया । पहले ते उन्होंने समझा कि यह वेग शीघ्र ही शान्त हो 
जायगा परन्त जब उन्होंने देखा कि यह राग फैलता ही जारहा है. 
ते उन्होंने जिले के कलक्टर के पास इसकी सूचना दी और तुरन्त 
' ही हुक्म आ गया कि कृष्णमुरारी के कहीं जाने न दिया जाय 
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- दूसरे दिन समाचार पत्रों में लोगों न पढ़ा कि जन सेवा- 
संघ की येाजनातुसार कृष्णमुरारी अपने दल बल के साथ गयी 
में अपने सिद्धान्तों का प्रचार करने गये थे परन्तु सरकारों इुकक्‍्स 
के कारण बह सार ही में रेक दिये गये। इसके पढ़ते ही सभी 
तरफ एक जागृति फैल गयी । लाहोर में इस समाचार पर दीका 
टिपणियां होने लगीं और भिन्न २ स्थानों से उसके पास काश की 
सफलता पर वधाइयां आने लगीं । उन्होंने भी अपना कार्यक्रम 
स्थगित न किया और आगे बढ़ते गये । 

ज्योक्ना ने समाचार पत्रों में जब यह समाचार पढ़ा तो 
'उसका कलेजा मुँह के आ गया, उसके हृदय की धड़कन बढ़ने 
लगी | उसने साच लिया कि अन्च उनके पकड़ जाते में केाई 
सन्देह नहीं है और किप्ती न किसी दिन यह समाचार प्रकाशित 
हेगा कि कृष्णमुगरी पकड़ लिये गये | पति के दुख का ज्येल्ना 
'बर यह प्रथम मार्मिक आघात था। उसने अपने की हृढ़ किया 
ओर विचार किया कि चाहे जो कुछ भो हो उत्तके कार्य को पूर्ति मैं 
करती रहूंगी । यदि वे न रहे तो मैं भी बाहर न रहँँगी और उनके 
उद्दे श्यों का पालन करते करते कानूनों का शिकार बनूँगी | 

समाचारपत्रों ने कऋष्णमुरारी के कार्यो' की सराहना की 
ओर उनकी प्रशंसा के गान गाये। वे अपने दल के साथ एक गांव 
से दूसरे, तीसरे और चौथे इसीप्रकार आगे बढ़ते गये । जिल्ष में 
उन्तको एक एक बच्चा जानने लगा और उनके यश की प्रशंसा होने 
लगी | उनके इस कारये से जमींदारों का अत्याचार कुछ कम ही 
“गया ओर सिपाहियों की ज्यादती कुछ दव सी गयी। गांव २ में 
जनता सेवा संघ की शाखा खोली गयी और सारे ग्रामवासी 
उसके सदस्य बनते गये । खादी घरों में कात कावकर स्वदेशी 
कपड़े पहनने का अचार खूब बढ़ा । ये लोग अपने कार्य में संलर्त 
ही थे कि ऋष्णमुरारी को जिल्ले के कलक्टर की सूचना मिली कि 
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आप किसी भी गांव में न ज्ञायं और किसी भी प्रकार की सभा 
न करें, नहीं तो आपके विशद्ध कार्यवाही की जायेगी। क्ृष्णपुरारी 
ने हंसकर उसकी अवहेलना कर दी और उसी दिच आगे आने वाले 
गांव में एक भहती सभा की योजना की । इसकी सूचना विद्युत 
की भांति सभी जगह फैल गयी और समाचारपत्रों ने भी इनका 
अति दिन का कार्यक्रम निकालना प्रारम्भ कर दिया जिससे इनकी - 
असखसिद्धि दूर दूर तक फैल गई । ग्रामीण जनता की आंखों में तो 
वे एक देवता के समान हो गये और उनकी वाणी वेद-बाणी 


कर 


'समभी जाने क्षगी । 

दूसरे ही दिन एक विशाल सभा में बोलते हुए कुष्णमुरारी 
को वहाँ के दरोगा ने गिरफ्तार कर लिया । सभा भंग हो गयी। 
भीड़ उत्तेजित हो गयी परन्तु कृष्णमुरारी ने उन्हें समकाया और 
उन्हें. शान्त किया। श्रामवाक्षियों में एक बड़ा आन्दोलन सा 
मच गया। लोगों ने क्ञृगान देवा बन्द कर दिया और सरकारी 
आज्ञाओं का उल्लंघन करने का विचार किया। उनके स्थान की पूर्ति 
के लिए बिचार हो ही रहा था कि क्ष्णमुरारी थोड़ी ही देर 
बाद वापस आते दिखाई पड़े। दारोगा से उन्हें ले जाकर 
छोड़ दिया था | 

ये ल्ञाग अब अल्मोड़ा की ओर लौंठे और उद्देश्यों को व्यापक 
और शक्तिपूरों बनाने का बिचार करने लगे। कुछ दिनों तक 
शान्ति पूबक काय करते के पश्चात्‌ कृष्णपुरारी ने अपने उद्देश्यों 
में परिवत्त न कर दिया और जनता में शिक्षा के प्रचार के अनु- 
सार जागृति का चीज बोना चाहा। जमीदार के विरुद्ध जितने 
भी कार्य सोच गये थे वे सभी परिवर्तित कर दिये गये। ठोस 
रचनात्मक कार्यक्रम पर उन्होंने जोर दिया और उसकी उन्नति 


केशलिए वे प्राशप्रण से सचेष्ट रहने क्गे। 
ञ८्‌ | मं 
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दिन भर के परिश्रम से थका हुआ सुनील अपने कमरे में" 
बैठा जीवन की उदास गोघूली में प्रेममय स्वप्न की धुंधली छाया' 
देख रहा था । उसको जीवन की एक चाह थी जे मादकता 
चनकर उसके एक छेर से दूसरे छेर उड़ा लाती थी, उड़ती हुई 
चिड़िया की भाँति उसके एक अनुभव हुआ था परन्तु बह भी 
एक स्वप्न सा । वह एक विचित्र उलभन में पड़ा अपने को थोड़ी 
देर के लिए चिन्ता-सागर की सीमा से दूर रखकर किपती आनन्द 
की थपकियों में सोना चाहता था। यौवन मादकता खोजता है, 
जिसमें वह ठल्लीन होकर कुछ प्राप्त कर सके, कदाचित एक प्यास 
जे। सभी को युवावस्था में लगती है और जे। एक आँधो, एक 
भरोंका लिए आती है । वह उसी को काल्पनिक धारा में बह रहा 
था, बिना पतवार की नोका की भाँति केबल ज्लाल लहरियों का 
थपेड़ा खाते हुए। अचानक देलीफेोन की घन्टी बज' छठी ॥ 
उसकी घारा टूटी, उसने फोन उठाया-- 

“हल्नो | कौन हैं आप १”? 


सुनील के विद्ति हुआ कि किसी ने उसके शरीर में बरिजली' 
का तार छुला दिया हो | उसने अपने को सम्भाला और बाला-- 

“कहे क्या काम ह्ठै फ़्ः 

“तुम्त मेरे यहाँ एक बार आओ, कुछ बातें करनी हैं ।” 

“मुझे अवकाश नहीं है, में बड़े काम में फेँसा हूँ ।” 

“क्या ब्येत्स्ता के लिए अपना काम थोड़ी देर के लिए छोड़ 
नहीं सकते ? सुनील ! क्‍या तुम मुभसे इतनी घृणा करते हो |” 


-+रेछे९+-- 


“नहीं घृणा ते नहीं करता परन्तु, . . 
के “कह्ठो, कहे, तुम जे कुछ कहना चाहते हो, साफ २ कहे । 

में सब कुछ सहने को, प्रस्तुत हूँ,लांछुन अपमान और प्रताड़ना भी ।” 

कं तुम्हारा अपमान नहीं कर सकता और न किसी के 
करने ही दूँगा । 

“अच्छा [ यदि तुम्हें अबंकाश मिल्ते तो थोड़ी देर के लिए 
चलने आना ।?” 

उसकी करुणाभरी वाणी ने कठार हृदय का पिघला - 
दिया । सुनोल अब उसका अधिक अपमान न करना चाहता था। 
. उसका हृदय मसेस उठा उसकी असन्‍्तर्वेदना से | उसने तुरन्त ही 
उत्तर दिया कि मैं अभी आ रहा हूँ। सारी चिन्ता के छोड़कर 
वह उठा और अपनी कार पर बैठकर ज्योत्स्ना के घर की ओर 
चल पड़ा । 

ब्येतत्ता ने जब सुनील के हृदय की बात समझी ते उसे 
बड़ी घृणा हुई अपने नीरस जीवन की विफलता पर। उसने 
कुण भर के लिए सोच लिया कि जीवन का अन्त ही दुखमय 
है | परन्तु अब उसे किसी की चिन्ता न थी क्योंकि अब उसका 
क्षेत्र बदल्ल गया था और उसमें एक विशात्ञ परिवत्त न हागया था। 

बह बेठी अपने भाग्य की कुछ दूटी रेखाओं के! जाड़ रही 
थी कि सुनील की कार बंगले में घुस आयी आर बह पू्वबत्‌ 
' अल्वृड़ता के साथ ज्यारना के कमरे की ओर चलन पड़ा। द॑र्बजे 
पर आकर उसने देखा कि ज्यात्स्ना किसी यूढ़ चिन्ता में निमग्न 
है | वह भीतर चला आया। किसी के आने की आहट पाकर 
ब्यात्स्ता ने सर घुमाया और सुनील के देखकर वह खड़ी होगयी 
और छदासीनता के साथ बाली-- 

१६ 


न गेट क- 


“आओ सुनील ! तुम तो मुझे बिल्कुल भूल ही गये....। ठीक 
है, बुरे दिनों में कोई किसी का साथ नहीं देता |” 

मेपते हुए सुनील सामने के कोच पर बैठ गया । 

ज्यात्सना कुछ पूछना चाहती थी परन्तु वह अपनी दुर्बलता 
भी नहीं प्रगट करना चाहती थी । 

ज्येत्स्ना का सादा जीवन देखकर सुनील ही पूछ बैठा-- 

“क्यों ज्यात्स्ता, तुम बड़ी सीधी होती जा रही हा ।” 

“मेरे फूठे भाग्य एर व्यंग न करो । मैं तुम्हारा मन्तब्य 
समझ गयी |”? 

“तुम मेरी बातों का दूसरा ही अर्थ लगा रही हो, मैं सचमुच 
इधर तुम्हारे में अधिक परिवत्त न देखा रहा हूँ ।” 

“हूँ, तुम्हारा विचार कुछ अंशों तक ठीक ही है।” 

“अच्छा, यह ते बताओ कि अलका ने तुमसे मेरे विपय में 
कथा २ बातें कही थीं।?” 

“लसने कहा था कि ज्योत्सना अब दूसरी शादी करेगी क्योंकि 
इसे ऋष्णमुरारी से चिढ़ है।” 

“ते तुमने क्‍या सेचा था ।”? 

“मैंने भी यही परिणाम सोचा कि अब तुम मि० दत्त से 
विवाह कर लेगी |”? 

ज्योत्ना ने जे समझा था बहू ठीक निकला | उससे कहा- 

“तमी ते तुम मुझसे घृणा करने लगे। 

“नहीं, घृणा नहीं बल्कि एक स्पर्धा पैदा हुई। जे अपने के - 
बार बार बनाता और बिगाड़ता है उसके ऊपर विश्वास करना 
भी एक भूल है।” 

“टीक ही है तुम्हारा विचार परन्तु यदि तुम स्वर्य जरा 


ड़ 
है] 
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स्थिति में होते ते कदाचित उतना न सोचते, जितना तुम से 
चुके है। ।?? 

घुनील मेंप गया और धीरे से बेला-- 

“क्ष्या करू ज्यात्ना । मनुष्य कभी २ अनेक विचारों में 
जलमकर उसी में उसके आरम्भ और अन्त तक की दशा का 
अमुमान लगा लेता है। 

“हाँ कुछ अंशों मेँ तुम्हारी यह बात ठीक है।” प 

भतो तुम्हारा विबाह मि० दत्त के साथ ठीक नहीं हुआ ।” 

“नहीं, अब क्या होगा ! विवाह केबल एक बार हे।ता है वह 
भी एक ही व्यक्ति के साथ |” 

“तब तो 'सुमने बड़ी बुद्धिमानी की और मुझे प्रसन्नता इस 
बात की है कि तुमने अपना भविष्य सुधार लिया। मैं तुम्हारे 
विचारों की हृदता के लिए तुम्हारी शुभकामना चाहता हूँ ।” 

“ज्योत्स्ना ने एक बार गर्व से सुनील की ओर देखा और नत 
हो गयी । सुनील चुप रहने बाला न था। उसकी सारी घृणात्मक 
भावनायें विज्ीन हो गयीं, ऊषा के आगमन से अनन्त में बिलीन 
होती हुई रजनी की भाँति । उप्तने हँसकर पूछा-- 

“आजकल वकील साहब कहाँ हैं. !”? 

ब्योत्ला ते समाचार पन्नों को उठाकर सुनील के सामने रख 
दिया । उसने उसको एक सरसरी निगाह से पढ़ लिया और कुछ 
देर तक सेचता रहा फिर बेल उठा-- 

“उन्होंने तो बड़ा भारी बोक अपने सर पर ले रखा है, 
जिसके चारों ओर भय का ही साम्राज्य है |” 

“जब मनुष्य अपने को इस कार्य के लिए पूर्ण समर्थ सम- 
भता है, तभी इसमें हाथ बटाता है।” 

“कार्य तो बड़ा ही महान और दुस्तर है. परन्तु सबसे 
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उत्तम है जीवन का उत्सगे, आशाओं और अभिलाषाओं का 
बलिदान और बह भी दूसरे के लिए, जनता के लिए | वह मनुष्य 
वन्य है जिसने देश के लिए अपना बलिदान किया और 
करता जा रहा है ।” 

ब्योत्ना हस पड़ी और बोली--- 

“मुक्ले बड़ा आश्चर्य होता है कि तुम सरकार के नौकर होकर 
उसके विराधियों की बड़ाई करते हो ।”? 

“जा बड़ाई के योग्य है, उसकी बड़ाई करने में कोई अपराध 
नहीं । बीर लेग अपने बैरियों का भी यश-गान करते हैं' यवि 
वे बीरता से तलबार के घाट उतरते हैं। मंमुष्य को हृदय 
देखकर, उसका चरित्र चित्रण करना चाहिए। मुझे तो आम्रय 
होता है कि उसका प्रभाव तुम्हारे ऊपर कितना व्यापक् पड़ रहा 
है । यदि तुम अब भी उनका अनुकरण करके अपना जीवन 
सुधार लो, ते कितनी ऊँची हो जाओगी ज्योत्स्ना, शायद्‌ 
यह अमुमान के परे की बात होगी । 

ज्यात््ता मूम उठी यौवन की प्रथम हिल्लार की भाँति । 
डसकी सारी वेदना लुप्त है! गयी। उसे पश्चात्ताप था परन्तु 
कदाचित वह अब जाता रहा। उसमें अल्हड़ता की शआँधी 
आयी हरहराती हुई । 

“ज्योत्स्न, ! अलका वकील साहब के पीछे क्‍यों पड़ी हैं।” 

“उसकी इच्छा कौन समझ सकता है.। व्यक्ति ही विचित्र 
है। यदि वह थाली की भाँति छिल्ल॒ला है तो समुद्र की भाँति 
गम्भीर । वह रहस्यों की पिटारी और सरलता की प्रतिमा है ।” 

“परन्तु बह स्वयं के कार्य्यो' से बिदित हो जाता है.। मुझे 
ते आश्रय है कि बकील साहब की जितनी चिन्ता तुम्हें: नहीं है, 
उप्तसे बढ़कर ते उसी के है।” 


“रह कौ 


“अब वह भी उनकी चिन्ता न करेगी,क्योंकि उन्होंने अपना 
' आगे ही परिवर्तित कर लिया है।” 

परन्तु हृदय एक सा नहीं रहता, उसमें आँधी और मंमा 
आया करते हैं ।” 


ज्योत्त्ना चुप है। रही । सुनील कुछ देर तक समाचारफत्र 

पढ़ता रहा। पढ़ता समाप्त कर वह उठा और हँसता हुआ बेला-- 
_इसीलिए तुमने मुझे छुलाया था कि और किसी विशेष 
कार्य से ।” 

“कार्य तो यही था परन्तु सबसे बड़ा कार्य ते तुम्हारा आना 
था । तुमने ते यहाँ आना ही छेाड़ दिया था ।”? 

“अब अवश्य आया करूँगा |”? 

सुनील चल पड़ा और ज्यात्ना भी साथ साथ । मोटर के 
पास आकर सुनील ने कहा-- 

“तुमने मुझपर विजय पा ली ।? 

“कैसे १”? 

“मैंने यहाँ कभी न आने का प्रण किया था परल्तु तुम्हारी 
पवित्रता मुझे यहाँ खींच लायी | मैं अब स्वयं पछता रहा हूँ कि 
मैंने कैसे गंदे विचार पात्त रखे थे ।” 

“तुभने नहीं बरन अलका, एक लारी की प्रतिमा ने वैसे 
विचार पाक्षने को बाध्य किया था ।” 

लब्जित होता हुआ सुनील बोला-- 

. “नहीं, ऐसी बात ते नहीं थी, परन्तु फिर भी उसका प्रभाव 
भरे ऊपर पड़ा है एक छाया की भाँति, मग-मरीचिका की सुदृर 
कल्पना की भाँति ! उससे मैं अधिक प्रभावित हुआ हूँ, पता नहीं 
क्यों ? और आज भी बह मुझे एक पहेली सी जान पढ़ती है ।? 


-# रफ्द व 


“मुझे आम्र्य है कि वह नारी है या कि छल्नना का चित्र, 
सजीब, चमकता हुआ |” 

“तुम्हें उसे देखकर ईप्यों होती है न ।” 

“यह ते तारी की स्वाभाविक भमनोवृति है परन्त में उसकी 
ओर से अधिक निश्चिग्त थी। जब बह मेरे सामने आती थी तो 
एक स्पधों होती थी परन्त उसका प्रत्यज्ञीकरण न कर सकती थी।? 

“बह मेरे निक्रट आ रही थी परन्तु मैं उससे दर हो रहा 
था, पता नहीं, किसी अज्ञात प्रेरणा से मैं बढ़ रहा था एक सस्ती 
में रूप सीन्दय की लपलप करती ज्वाला का आलिंगन करने ! 
मुझे ध्यान न था कि बह नारी है, एक अपरिचित है और जीवन 
की अल्हड़वा की मादकता है ।” 

“तभी तुम अलका के अलकों में भूले से उल्मके थ्रे और 

गे नहीं ढूंढ़ पा रहे थे ।” हँसती हुई ज्यास्स्ना बेली--- 

वह हँसता हुआ कार पर बैठा और इस तरह ओ मल होगया 
मानों बायु का कोंका ऋकमोरता हुआ निकल गया हो। 

सुनील के चले जाने पर ज्योत्स्ता का हृदय कुछ हलका 


हो गया और वह अपने कार्यक्रम की योजना सोच ही रही थी ' 


कि सि० दत्त आ पहुँचे । उसने उठकर उनका अभिषादन किया 
और बेली-- 


“ओर सब कुशल्न है ।”' 
जी हाँ! आप आज तो बिल्कुल खादीसय है। गयी हैं । 


क्या बात है ? क्‍या आपके भी देश-प्रेम सूझी है।” 
अब तक ते दूसरे की नकल्न बहुत करती रही परन्तु अब 
. अपनी वस्तु पहन रही हूँ। पाश्चात्य देश का पदी अब नेन्नों से 
हूट गया है।” 
“यह ते ठीक है. परन्तु देश-भक्ति भी एक रोग है, जिसको 


हि 
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उसकी धुन क्ञग जाती है, वह इसके पीछे दीवाना हो जाता 
है परन्तु भारत में अब॑ सी बड़ी कमी है।” 

“कमी किस बातु की है १” 

“यहाँ लोगों में अभी शासन-भार ग्रहण करने की शक्ति 
नहीं है और बित्ता पश्चिमी सहायता के वह कभी आ नहीं सकती॥” 

“ऐसा आप केसे कहते हैं। क्‍या भारत के लोगों ने कभी 
शासन नहीं किया है या कभी राज्य-प्रणाली का विधान नहीं 
बनाया है। जब यहाँ के लोगों को कोई अधिकार देकर उप्तका 

'परिणाम न देखा जाय तो केवल कल्पनावश भारतीयों को 
अथोग्य ठहराना कितनी अहमन्यता का परिचायक है ।” 

“परन्तु यहाँ की जनता अभी भी इतनी असभ्य है कि शासन- 
प्रणाली का अर्थ ही नहीं समझ सकती । राज्य, शील की केन्द्रित 
सत्ता है ओर उसकी शील शक्तिशाली हाथों में होनी चाहिए ॥”? 

“शक्ति का विकास ऋकमशः होता है.! सम्राद की शक्ति 
एकाएक कहीँ से पैदा नहीं हो जाती, उसकी शक्ति का संचय 
जनता द्वारा होता है और चह शक्ति तभी तक स्थिर रहती है 
जब तक उसको जनता का सहयोग मिलता रहे ।”? 

“यह कोई ठीक नहीं है कि राज्य का सभी नियम जनता 
के अनुकूल हो। परिस्थिति के अनुसार तियमों का निर्माण 
होता है।” 

“इसी से प्रजा में विद्रोह के बीज फूटते हैं ओर वह अपने 
राज्य का शासन ढीला सममने लगती है। परतन्त्र देशों में 
सरकार यह ध्यान नहीं रखती कि कौनसा कानून प्रजा के हित 
के लिए है और कौन अहित के लिए। फिर नियम और कानून 
तो प्रजा की सुविधा को देखते हुए बनने चाहिए ओर ऐसे ही 
देशों में प्रजा और राज़ा समान होते हैं। कहा भी गया है कि 
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“यथा राजा तथा प्रजा ।? यदि राजा अच्छा न होगा तो प्रजा भी 
अच्छी न होगी ।” 

“बाजा तो अपने भरसक प्रबन्ध करता ही है।” 

“प्रबन्ध तो सभी करते हैं। संसार के कार्यो' में सभी मसुष्य 
भाग लेते हैं परन्तु उसमें कोई कम और कोई अधिक अपसा 
विचार प्रगट करता है और उसीके अनुसार कार्य भी करता है। 
जिस देश को प्रजा असन्‍्तुष्ट है, उस राज्य का कभी भल्ला नहीं 
हो सकता । उसके एक नहीं सैकड़ों उदाहरण मिलेंगे, रुस 
फ्रांस इत्यादि देश आज भी इतिहास के प्रूष्ठों से गरज गरज 
कर विजय घोष कर रहे हैं |”? 

“उत्त देशों की बातें छोड़ दीजिये, वहाँ ओर यहाँ में महान 
अन्तर है ।” 

“देशों में कहीं भी अन्तर नहीं होता परन्तु वहाँ की सरकारों 
में अन्तर होता है |” 

“मैं इस विषय पर बादबिवाद कर के माथापन्ची करना 
नहीं चाहता। में तो यह पूछ रहा था कि लोग व्यर्थ ही 
देश के नाम पर एक संगठित सरकार का सासना करते हैं। 
ग्रह नहीं जानते कि दोनों में कितना अन्तर है । एक के हाथ में 
शक्ति और श्र है दूसरे के हाथ में कुछ नहीं है !” 

“आप यह नहीं जानते कि संगठन में कितनी शक्ति होती 
हैं। आहों और सच्चे विचारों में कितना प्रभाव होता है |” 

“होता होगा परन्तु यहाँ तो कुछ भी नहीं दिखाई दे रहा 
है। सरकार के भक्त ही भक्त हैं |” 

“आपने नगरों की चमक दमक देखी है, पाश्चात्य रंग/ढंग की 
वेशभूषा में पलने वाले मनुष्यों को देखा है और उनके सहयोग 
की भावना देखी है, बस इसी से अपना अनुमान हृदू कर लिया 
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है कि सरकार से प्रजा सुखी है। आप जानते हैं कि भारतवर्ष 
गाँवों का देश है, यहाँ की अधिकांश जनता ग्रामों में निवास 
करती है और देश का सबसे बड़ा प्रश्न--भोजन उन किसानों 
के हाथ में है।” 

“यह तो सभी जानते हैं परन्तु उनमें अशिक्षा और भूखेता 
का बाहुल्‍य है ।” 

यह तो आपकी केवल कह्पना है। सच्ची भारतीयता 
का नमूना आपको उन गाँवों में ही मिलेगा जहाँ भोले भाले 
ग्रामीण स्वर्ग के आनन्द का अनुभव करते हैं. और दूसरे के 
लिए अपना त्याग करते हैं |” 

“इस प्रकार की कल्पना सभी करते हैं परन्तु उनकी आपसी 
बुराइयाँ कोई देखे तो घृणा हो जायेगी”. « 

“आप भूल कर रहें हैं मि० दत्त ! क्या आप यह नहीं जानते 
कि भारतवर्ष संस्कृति का सबसे बड़ा विश्वविद्यालय है। 
अपनी इस घोर यातनावस्था में भी यह केवल अपनी संस्कृति के 
कारण ही श्रेष्ठ है नहीं तो अब तक इसका विनाश हो गया होता । 
भारत ने प्रलय का सामना किया है, आँधियों से खेल खेला है, 
बिजलियों की कड़क से हँसी की है और सागर के घोर गजन से 
अपना मनोविनोद किया है, परन्तु सब कुछ होते हुए भी अपनी 
सभ्यता अपनी मौलिक एकता बचा रक्‍खी है। गाँवों की दूटी 
मोपड़ियों में जिसमें कभी कभी भारतीय शासन और नियम 
के निर्माण के संकेत मिलते थे, सम्राट्‌ चन्द्रगुप्त को कौटिल्य के 
द्वारा, महाराज दशरथ ओर राम को विश्वामित्र और वशिष्ठ 
ऐसे महान ऋषियों के द्वारा। भारत की शक्ति, भारत की 
सभ्यता, भारत का विश्वव्यापी गौरब ग्रामों से फूटा है, विश्व में 
'फैलने वाला प्रकाश, कण कण से क्रान्ति की ज्वाला निकले वाली 
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फुँकार, उन नर-कंकालों की अस्थियों से विस्कुरित हुआ है ।” 

“आज का संसार तो नगरों में स्थित हैं, ग्राम का कोई 
महत्व नहीं है |” 

“हो सकता है केवल उन्हीं लोगों के लिए जिनकी आँखों 
पर विनाशकारिणी सभ्यता का चश्मा लगा हुआ है।” 

“देश की बड़ी २ संस्थायें अपने आगे श्रामों का अश्त 
छेड़ती हैं क्‍योंकि उनको ग्रामों से ही आशा है; इने गिने नगर 
शक्ति और संगठन की चिरस्थायी नींव नहीं दे सकते ।?” 

“तब तो आप को गाँव में ही रहना चाहिए |! 

“रहूँगी, अवश्य रहूँगी और आप से भी कहूँगी कि आप 
यह आडम्बरपूर्ण जीवन छोड़ कर बह्दीं चलिए जहाँ मानवता 
पायी जाती है और जहाँ प्रेम के पुजारियों का जमघट है--जहाँ 
राजा अ्रजा का वास्तविक सम्मिलन होता है। जिनका संसार 
छोटा है परन्तु शान्ति, मघुरता और सन्‍्तोष की प्रेममयी मंजूषा 
उसड़ी पड़ती है ।” | 

“आप तो गाँव में एक जागृति कर देंगी और गाँव वाले 
आपके अनुयायी हो जायेंगे ।” 

“अवश्य । यह आप अपनी ही आँखों देखेंगे ।” गये से 
उसके नेत्र तन गये । 

इतने में रमेश बाबू आ गये। उनको देखते ही दोनों खड़े 
ही गये। उन्होंने बैठते हुए कहा--- 

“कहिए म्ि० दत्त ! क्या बातचीत हो रही थी ।”? 

“ज्योत्स्ना देवी तो अब ग्राम्यन-्जीवन बितामे का विचार 
कर रही हैं ।” 

“हाँ, अब वैसा अवसर ही आ गया है।” उनकी बाणी 
हुदय को चीर कर मनिकल पड़ी । 
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“क्यों, कोई नई बात हो गयी है ।”? .+ 

उमेश बाबू अधिक बोल न सके, उन्होंने समाचारपत्र उनके 
हाथ में दे दिया। उन्होंने देखते ही कहा-- 

हाँ आजकल अल्मोड़ा जिले में यह मनुष्य बड़ी ही जागृति 
पैदा कर रहा है, जमींदार ने इसको रोकने का प्रयत्न किया 
परन्तु उसे सफलता न मिली | जनता अधिक संख्या में उसके 
. सिद्धान्तों को मान रही है।” 

उमेश बाबू चुप थे। इतना कह लेने पर मि० दत्त ने देखा 
पिता, पुत्री दोनों किसी चिन्ता में मौन हैं। उन्होंने घबड़ा 
कर पूछा-- 

“क्या आप लोग इस घटना से दुखी हैं. |” 

“तहीं मि० दत्त । जिस महाशय ने इतना बड़ा आन्दोलन 
मचा रकक्‍्खा है, वह व्योत्स्ता के पति हैं |” 

“कष्णु मुरारी वकील इनके पति हैं ।” 

“हॉ--परन्तु आजकल वह देश सेवा में संलग्त हैं ।”- 

मि० दत्त बड़े ही उल्लकन में पड़ गये। एक बार उन्होंने 
ब्योक्ष्ना की ओर देखा और बोल्ले--'कार्य तो बड़ा कंटकाकीरों' 
है, पगापग पर रुकावर्टें और बन्धन, जीवन के पल्ष पल् में एक 
सामना एक. ..... खतरा ।” 

“है तो, परन्तु एक देश प्रेमी को इसकी क्‍या चिन्ता ” 

“उन्हें कोई चिन्ता न होगी परन्तु ज्योत्स्ता देवी कदाचित 
दुखित हों, उत्तकी आशायें कदाचित अधूरी रह जायें और वे' 
एक ऐसी नवस्कुटा कलिका की भाँति कांटों के जाल में गिर 
जायें और असमय में ही बरबाद हो जायें।” 

न सह सकी उस प्रताइना को, उस लांछन को, हृढ्-प्तिज्ञ' 
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हृदया ज्योत््ना और हँड के टंकार सी, तट से ठकराती ज्वार सी 
छुप छप? करती बोल उठी-- 

“अब आशायें तरंगित हो चुको हैं, अमिलाषायें बरदान 
पाकर सिद्धि की प्राप्ति में अग्रसर हो रही हैं। इच्छाओं का 
सागर अपनी मर्यादा की सीमा में ही मौन हो गया है ।” 

“परन्तु सुख पलनों में कूमने वाली नारी के लिए यह एक 
अभिशाप के तुल्य होगा ।” 

“यह आप की कोरी कल्पना है। श्री का सुख-त्वर्ग और 
आनन्द के साधन सभी पति के साथ हैं। पति ही देवता है, 
जो देवरूप होकर नारी को सफलता का बरदान देता है। 
श्री ही शक्ति है जो पुरुष से वरदान पाकर उसी की साधना 
में ल्ञीन हो जाती है।” 

“क्या आप भी उनकी तरह कार्य करेंगी १? 

“करना ही पड़ेगा, यदि वे मना भी करे' तो मैं उनके पीछे 
चल्ञती रहूँगी ।” 

“वे तो पुरुष हैं, कष्ठों के। मेल लेंगे परन्तु आप केसे फेलेगी।” 

“ज्ली शिक्तहीन है परन्तु अवसर पर उसमें असीम शक्ति का 
संचार हो जाता है, वह कालिका और दुर्गा भी हो सकती है, 
सीता और द्रोपदी भी बन सकती है ।” 

मि० दत्त सकपका गये। ब्योत्स्ता का यह रूप इसके पहले 
उन्होंने कभी भी नहीं देखा था। उन्होंने उत्साहपूर्वक कहा--- 

“तब मुझे आशा है कि आप को अपने कार्यों में सफलता 
मिल्तेगी ।” प 

“और आप को भी. ..... [? 

मि० दत्त हँस पड़े और सारा तात्पर्य समझ कर बोले--- 

“क्या करें ज्योत्ना देवी ! हस लोग दूसरे के सौककर हैं । 
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हम कामून के अनुसार चलने वालें हैं. और उसी के भोंके में हम 
लोग अन्याय भी कर डालते हैं ।” 

“पर आप को अपने कत्त व्यों का पालन करना ही सब से 
बड़ा धर्म है।”? 

इस पर मि० दत्त कुछ कहना ही चाहते थे कि उमेश बाबू 
बोल उठे-- 

“ज्योत्नना को अब जीवन का सच्चा अनुभव हुआ है और 
उसके लिए बह कमर कस कर तैयार है। मेरे लिए भी यह एक: 
गये का बिषय है ।” 

“वास्तव सें जीवन का सूल्य वैसव के जगसगाते सौन्दर्य में 
नहीं मिलता है, उसका मूल्य तो विपत्तियों की खरी कसौटी पर 
अंकित होता है। वकील साहब को जो आनन्द इस समय मिल 
रहा होगा, कदाचित वह इसके पहले न मिला होगा ।” 

बातवतरण  स्तम्ध हो गया निस्‍पन्‍द, मीरब सूनसान की तरह 
ओर मस्तिष्क विचारों की विह्॒लता से ऊबचूभ क/ने लगा। 
परन्तु ज्योत्त्न को सन्‍्तोष न था, चह कारये करना चाहती 
थी । उसे ,अब एक प्यास ज्ग रही थी देश-भक्ति की, वह 
बनना चाहती थी नारी, एक आदरशों नारी, पति के समान श्रेष्ठ, 
जनता के नेत्रों में देवता नहीं देवी... . . । उसका हृदय मचल 
' शहा था, तड़प रहा था, उस क्षेत्र में, उस दिशा में कार्य करने. 
को, अमण करने को | 


ग्छे 


जनता सेवा-संघ के सिद्धान्तों के अनुसार ऋष्णमुरारी को 
पुनः अपने कार्य के लिए प्रस्थान करना पड़ा। अब उनकी कीतिं 
दूर दर फैल चुकी थी, वह बकील से देश भक्त और नेता हो रहे 
थे। उनकी प्रशंसा एक पहेली थी, सब के लिए, मित्रों तथा 
सम्बन्धियों के क्षिए | उनके त्याग पर जनता मुग्ध थी, उनकी 
सेवा पर लोग प्रसन्न थे, उनकी वाणी से लोग आनन्दित 
हो जाते थे । जमींदार, वहाँ के अधिकारी, पुलिस तथा उच्च पदा- 
घिकारी लोग उनके कार्यों से घबड़ाते थे । वह अपने दो रे पर जा 
रहे थे कि उन्होंने देखा, एक किसान को जमींदार के सिपाही 
बुरी तरह मार रहे हैं और जमींदार साहब सामने बैठे यह दृश्य 
देख रहे हैं । सिपाहियों का कोड़ा उसकी पीठ पर बच्च के समा 
पड़ रहा था, वह चिल्लाता था, कराहूता था परन्तु वे नर पशुन 
हिंसक के समान उस पर प्रहार कर रहे थे | कितने ही आमीश 
वहाँ खड़े इस प्रकार काँप रहे थे मानों उनके सामने. सिंह बैठा हो। 
कृष्णु॒रारी यह मार्मिक दृश्य न देख सके, उनके नेत्रों से क्रोध 
की चिनगारी बरस पड़ी | वह इस पशुवत ब्यवह्ार को न सह 
सके वे तुरत्त ही उन लोगों के पास पहुँचे और और डॉट कर 
बोले--“तुम लोग इसे क्‍यों मारते हो ? इसने कौन सा अपराध 
किया है ।” 

सिपाहियों के हाथ एकाएक रूक गये। उन्होंने देखा कि कृष्ण 
मुरारी खड़े क्रोध से काँप रहे हैं। बह किसान भी रो रो कर 
ऋहने लगा--- 


| 


जल 


>> बेड 


| “बाबूजी ! इमें ये लोग मार डाल रहे हैं, हमसे रुपया भी 

ले लिया और अब मेरे ऊपर कोडे लगा रहे हैं, बचाइये, नहीं 
तो मैं मर जाऊँगा ।” 

जमींदार ने कृष्णमुरारी को कभी आँखों से न देखा था 
क्रेवल उनका नाम भर सुना था। उन्होंने कड़क कर कहा-- 

“आप से क्‍या मतलब ! आप इस बीच में क्‍यों बोलते हैं ? 
हमारा र॒प्रया बाकी है, हम उसे लेंगे ।” 

“तो क्‍या रुपया वसूल करने का यही तरीका है कि किसी के 
ग्राण लेकर रुपया वसूल किया जाय |? 

“हाँ, 'हम लोग टेढ़े से ही अपना असल लेते हैं।” 
के आर की ऐंठ देख कर कृष्णमुरारी भी कढ़े पड़ गये और 

“क्या आप को यह नहीं मालूम कि इन अत्याचारों का परि- 
णाम कितना बुरा होगा ! आप मनुष्य होकर दीनों और निहत्थों 
पर पशुओं से भी घृणित ब्यवहार करते हैं। आप को ऐसा करना 
शोभा नहीं देता | युग बदल रहा है और उसके साथ साथ मनुष्य 
की भावनायें भी। अब जनता आपके इस मृशंस व्यग्हारों को 
न सहन करेगी और न आप: के नादिरशाही हुक्म को मानेगी। 
आप का यह थोथा अभिमान इन्हीं लोगों के हाथ नष्ट हो 
ज्ञायगा । आप जानते हैं कि यही किसान आप को प्रजा हैं और 
इन्हीं पर विपत्ति का पहाड़ ढहा कर आप कभी भी सुख नहीं 
उठा सकते । आपके किसी भी अंग के कट जाने से आपके श्लारें 
शरीर को दुख होगा ।” 

४ मैं आपको अपना मन्त्री नहीं माना है कि आप हमें 
भंत्रणा दें ।” 

मैं आपके केवल मनुष्यता क्‍या है, यही बता रहा हूँ। 


-» रे४ ६ -०- 


आपको यह राय दे रहा हूँ कि ऐसे पाशबिंक अत्याचार 
छोड़कर यदि आप नम्नता, दयालुता तथा मानवता का व्यवहार 
करें तो आप के एक इशारे पर ये किसान अपना ग्राशीत्सर्ग कर 
सकते हैं । ये इतने असभ्य नहीं हैं. कि आपके कार्यों का प्रतिरोध' 
करेंगे । आप इनसे एक का चार लेते हैं, बिना पैसे दिये दिन 
भर काम लेते हैं और उस पर से मार कर उसका पुरस्कार इस 
तरह देते हैं, यही तो है आपकी न्यायप्रियता और. प्रजा के प्रति 
कत्त व्य, क्यों ?? 

जमींदार को अब क्रोध आ गया । उसने कडृककर कहा--+ 

“अब आप यहाँ से चले जाइये, नहीं तो आपके साथ' भी 
व्यवंहार अच्छा न होगा ।” 

“आपके इस डर से मैं अपना कत्तेव्य नहीं छोड़ सकता। 
आपको इतत्ा अधिकार नहीं है कि सब को एक ही खेत की 
मूली समझें । सरकार भी कोई वस्तु है, उसने भी कानून 
बनाये हैं| उसमें भी यही विधान है कि कोई किसी की मार 
नहीं सकता, बिता कारण किसी को कुछ कह नहीं सकता ।” 

“मेरे हाथ में यहाँ का सब कानून है, मैं जो चाहूँ कर 
सकता हूं ।” 

“देखिये जमीदार साहब ! मनुष्य कभी भी एक सी दशा ' 
में नहीं रहता। बड़े बड़े सम्राटों को भी एक एक दाने के लिए 
दूसरों का मुँह देखना पड़ता है। आपका यह गये और गौरब 
कभी न कभी * पददलित होगा जिसके कारण यही किसान होंगे 
जो आपसे घृणा करेंगे।आप इनके परिश्रम का मूल्य नहीं 
जानते । बस, यहाँ बेठे ही बेठे अनुमान कर लेते हैं. कि ये आपके 
रुपये नहीं देते | इन दीनों की एक एक आशायें खेत के एक एक 
दानों पर केन्द्रित रहती हैं। इनके जीवन में रुकाबटें हैं, समाज 
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की, धर्म की ल्लोक लब्जा तथा पुलीस और आप,लोगों के 
ब्यवहारों की। वे कहाँ तक किन किन कंठिसाइयों को रोकें, 
किसका किसका सु ह बन्द करें |! 

इस लोगों के वादबिबाद से सिपाहियों ने सारा बन्द 
कर दिया था। जमींदार भी दबता जा रहा था। धीौरे धीरे 
बहुत से ज्ञोग आसपास से आकर वहाँ खड़े हो गये थे। 
जमींदार इस व्यक्ति के साहस को देखकर कुछ स्तम्भित से हो 
रहे थे। उन्हें यही नहीं विदित हो रहा था कि यह व्यक्ति यहाँ 
कैसे आया ? लोग आपस में कानाफूसी भी करन झ्वरों | 

इसी बीच सें तीच चार नौकर एक लड़की को घसीटते हुए 
बहाँ के आये। उसकी अचस्था सोलह या पघत्रह वष की थी। 
उसके वश अस्तब्यस्त हो रहे थे, वह चिल्ज्ञाती जाती थी और 
अपने अंगों को छिपाने कु उपक्रम कर रही थी। क्रष्णुमुरारी 
इस हृश्य को देखते ही चिल्ला उठे--छोड़ दो उसे और दौड़कर 
उसके पास पहुँच गये । 

उन्होंने नीकरों को ढकेल दिया और तड़प कर बोले-- 

“तुम्र लोग इस खली को इस प्रकार से लाने वाल्ले कौन हो, 
तुम्हें लब्या नहीं आती कि एक नवयुवती को इस प्रकार घसीट 
कर ले आ रहे हो |” 

लड़की भय से धर थर कॉँप रही थी। सब के सामने वह 
पीली पढ़ गयी थी परन्तु कर ही क्या सकती थी। उसके शरीर 
. पर फहे वद्ध थे, जिनमें से उसका गौर रंग दमक रहा था। 
कृष्णमुरारी ने देखा कि भय से कम्पित, क़ब्णा से सशंकित और 
यौवन के भार से नमित बह अबत्ता, प्राण की भिन्षा तथा 
जीवन के अस्तित्व की भिज्षा मांग रही है, प्रध्वी पर देखती हुई, 
मुकती हुई कुमुदुनी के समान । 


५७ 


न न पल 


सभी ग्रामीणों के नेत्रों में रक्त की अरुशिमा थिरक छठी। 
ऋष्णमुरारी ने उस लड़की से पूछा-- 

“तुम्रको ये लोग कैसे लाये !” 

वह सिसक रही थी। उसका इतना साहस न था कि वह मुंह 
से; कुछ कहती । उसकी वाणी में रूदन था। इसी बीच में मंगढा 
पांडे, आगे निकल कर आये और बोले-- 

“ब्रोले बेटी ! तुमको ये दुष्ट कैसे यहाँ लाये । तुम कहाँ थी 

स्नेह के करुणा से लड़की को स्व॒र लहरी गूज उठी-+- 

“मैं घर पर थी, ये लीग बोले कि चलो तुम्हें जमीदार' 
साहब बुला रहे हैं । मैंने कहा कि पिताजी घर पर नहीं हैं. और 
मैं, ज। नहीं सकती । तो इन्होंने कहा कि तुम्हारे पिता जमींदार 

| मौजूद हैं। मैंने लाख प्रयल्ल किया, अनु नय किया, विनय 
किया परन्तु ये हुए मुझे जबदस्ती उठा लाये |? 

बिद्गोह्दी आत्मा पुकार उठी । संगलपांडे के अधर फड़क उठे 
क्रोध से । उन्होंने जमींदार से कहा-- 

“आप को लब्जा नहीं आती कि एक लड़की को आप यहाँ 
बुलाकर उसके सतीत्व को अ्रष्ट करता चाहते हैं ।” 

जमींदार लड़की की ऐसी दशा देखकर रबय॑ घबड़ा गया था। 
उसकी सारी आशाओं पर पानी फिर गया था। साशा रहस्य 
खुल गया था। वह ऐसे पीले पड़ रहे थे मानों हजारों घड़े पानी 
उनपर गिर गये हों । उनके सुख से कुछ निकलता ह्वीन था। 
उन्होंने कहा-- 

“मैंने इसे नहीं बुलाया था।” 

“तब आप के नौकर इसको क्‍यों पकड़ लाये |” 

जर्मीदार चुप हो रहा | लड़की ने एक बार मस्तक उठाया तो 
उसके नेत्र उस व्यक्ति पर पड़े जो पहले जमींदार का क्रोष्आजन 
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हो चुका था। उसने चिल्लाकर कहा--“पिताजी ।” और दौड़कर 
अपने पिता के पास चली गयी, इस तरह जैसे हरिणी हिंसक 
पशुओं के सध्य से भाग कर अपनी साता के पास जाकर खड़ी 
हो जाती है । पिता ने भी उसे अश्रुपूर्ण नेत्रों से देखा और 


'मधश्तक नीचा कर लिया। सभी ज्ञोगों ने इसका रहस्थ समझ 


लिया और सभी को जमींदार की पाप मनोबूत्ति का पता लग 
गया। ऋष्णमुरारी से न रहा गया। उन्होंने कड़क कर कहा-- 

“कहिए जमींदार साहब ! आप इसी पाप बृत्ति से अपनी 
जनता को प्रसन्न रखना चाहते हैं। आपको तो डूब मरना 
चाहिए आपको क्ड़के लड़कियाँ नहीं हैं जो आपने इस अबोध 
लड़की के ऊपर अपना पाप का हाथ बढ़ाना चाहा था। अभी 
आप उनके पालक बन रहे थे परन्तु अब आप का पाखंड सबको 
विदित हो गया है । । आप मनुष्य रूप में राक्षस हैं।” 


सभी को क्रोध आ गया। दो एक तो 'छसी समय जमीदार 
को खरी-खोटी सुनाने लगे। कऋष्णमुरारी ने सबके सम्मुख खड़े 
होकर कहा-- 


“आप लोगों ने अपनी मर्यादा का सत्यानाश अपने ही हाथों 
देखा है। आप लोगों की दुर्बलता से आपके रक्षक ही आपका 
सर्वनाश कर डालते हैं। आप लोगों ने अपने सामने बहू बेटियों 
का अपमान देखा। क्‍या आप के रक्त में सयोदा का भ्वाह 
नहीं, कया आप अपनी शान और गौरव के लिए आततायी 
को दंड देता स्वीकार नहीं करते। क्या अपराधी दंड का भागी 
नहीं है। क्या आप चाहते हैं कि आपकी सन्‍्तान पैसों पर बिके, 
चाँदी के कुछ चमचमाते हुए सिक्कों के लिए नारियों का अमूल्य 
और पवित्र सतीत्व भ्रष्ट हो !”? 


न््ट्र 
जन औ ६९“ 


सभी एक स्वर से चिल्ला उठे-- “नहीं हम लोग शैसा कभी 
सहन नहीं कर सकते ।” 

“तब आपका कत्तेव्य यह है कि पेसे शासक से इसका बदला 
लीजिये | ऐसे अपराधों का बदला क्षमा नहीं है जिसके कारण! 
बरावर अपराध होते रहें । आप लोग इनकी भूमि पर निवास 
नहीं करते, इनका अन्न नहीं खाते और न इनसे सम्बन्ध रखते हैं 
तब कया कारण है कि ये आप पर अत्याचार करते हैं. |.आप 
यदि चाहें तो ये एक दिन में ठीक हो जायें। इनके ये नौकर-चाकर 
जो इनके दाहिने हाथ हैं,वे आपके भय से आपकी ओर शआ्राँख न 
उठा सकेंगे । आप इनको कुछ न सानिये और न इनको आज्ञा का 
पालन कीजिये | संसार में स्वाभिमान को तिलागलि' देकर जीना 
क्षथा है। आज भारत की पश्तन्त्रता का सबसे बड़ा मुख्य कारण 
यही है.। धन के घमंड में कुछ नर-लोलुप दीनों के साथ ऐसा ही 
ब्यवह्यार करते हैं |छरिश्रम और घन का इस जगत में दुरुपयोग 
हो रहा है। जिनके पास धन है वे निबलों का.शोषण कर उससे 
प्राप्त घन को यहाँ तथा विदेशों में विल्ासिता की तृप्ति के लिये 
यानी की भाँति बहाते हैं। उन्हें दीन दरिद्र किसानों की कमाई 
का कोई ध्यान नहीं रहता | थे अपना आनन्द देखते हैं, उन्हें 
किसी के दुख छुल्ल से क्‍या तात्पय। उन्हें तो चाहिए झुरा, 
सुन्दरी, चत्य, कटाक्ष तथा युवतियों का मादक यौवन | ऐसे 
व्यक्तियों ने देश को पतन की ओर ढकेल दिया है।” है 

आमवासियों पर रृष्णमुशरी के घिचारों का बढ़ा व्यापक 
प्रभाव पड़ा । सारी जनता उत्तेजित हो गयी और ज़मींदार पर 
आक्रमण कर उससे बदला लेने कां विचार करने लगी। क्ृष्णु- 
मुरारी ने जब यह दृश्य देखा तो उन्होंने समभाते हुए कहा-- 

“माइयो ! इस समय क्रोध करने का समय नहीं है । हमें 
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अपना कार्य करना,चाहिए। हमारा यह सिद्धान्त है कि वैरी के 
साथ भी सहानुभूति रखना चाहिए। हमारे प्राचीन परम्परा के 
अनुसार भी यही विचार आदरणीय साना गया है ।” इतने में 
एक आसीण भीड़ से निकल कर बोला--- 

“यदि हम इनको इसका दण्ड न देंगे तो ये वैराबर ऐसा ही 
करते चल्ले जायेंगे |”? 

“नहीं ! उश्ष मनुष्य से ऐसी आशा नहीं है जिसका अभि- 
मान पैरों तले कुचला जा चुका है। जिसके पापों का भंड/्सोड़ 
सबके सामने हो चुका है ।”? 

“से व्यक्ति को समाज में रहने देता ही सबसे बड़ा पाप है।”” 

“यदि आपका कोई अंग कट जाता है तो क्‍या आप उसको 
काट कर फेंक देते हैं।” 

#ज्हीं तो 7 


“तब आपका कत्तेब्य यह है कि आप उनकों सुधार कर अपने 
में सम्मिलित कर लीजिये, यही उनके लिये सबसे बड़ा दंड 
हागा। थदि उसमें मनुष्यता का सेश सात्र भी होगा तो वे 
अपने को सुधार लेंगे और नहीं तो बुरे आदमी का भत्ता 
कभी भी नहीं होता ।” 

जभी लोगों ने उस समय उनकी बात मान ली और अपने 
अपने घरों की ओर चल पड़े | उस दिन से जसींदार से कभी भी 
कि पी के ऊपर आँख तक न उठाई । वे क्ज्जा के मारे गड्ढे जा 
रहे थे | जब उन्हें यह विदित हुआ कि उत्तेजित जनता को सुम- 
काने वाले सब्जन कृष्णमुरारी ही थे, तब उन्हें बड़ी श्रद्धा हुईं ! 
उन्होंने अपने को बिल्कुल परिवर्तित कर दिया। किसानों के प्रति 

जका व्यवहार सरल और सुबोध हो गया। करता बदल गयी 


ल्‍आ बे 


दयालुता में और अत्याचार की पराकाष्ठा 4 में । कृष्ण 
मुरारी कई दिनों तक इधर उधर के गाँवों में अपने संघ का 
प्रचार करते करते अन्त में घर लौट आये। , 

2 
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जे 


निराशा से भरे स्वप्न में स्थृतियों की छाया की तरह अलका, 
जीवन की धाराओं में पड़ी किनारों की ओर सतृष्ण नत्रों से देख 
रही थी | वह समाचारपत्रों में कृष्णमुरारी को योग्यता, विचार- 
पद्धति तथा विद्वत्ता का आभास पा चुकी थी। देश-प्रेम सबसे 
बड़ा प्रेम है। उसके लिए लोग अपना सब्र कुछ बलिदान कर देते 
हैं | ऋष्णमुरारी की सफलता के सम्मुख उसकी विचारधारा 
मुड़ चली और सुदृढ़ तथा अचल भाव से खड़ी २ खाड़ी में जाकर 
गिरने लगी कर भर करती तथा उद्बेग तथा उल्लास से भरी हुई । 

वर्षा हो चुकी थी । ग्रीष्म ऋतु से तपित आईं आँसुओं में 
बरस चुकी थीं प्रत्येक बनरपत्ति पर, कण वण तथा स्थावर और 
जंगम पर । वायु में एक पुलकन्त थी, सिहुरन थी | अलका अपने 
कमरे में खड़ी आकाश में निकले इन्द्रधनुष का दर्शन कर 
रही थी--तपी प्रथ्वी से एक सोॉंधी बास मिकल् रही थी। 
ऋतु परिवर्तन ही जीवन परिवर्तन है। अलका में एक नई 
सादकता थी। वह विभोर थी उसी में कि एकाएक उसको 
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. एक पत्र मिला। उसने खोला और सरसरी निगाह से पढ़ डाला! 
४४२ में कुछ भथमी, कुछ रुकी परन्तु फिर चल पड़ी गति के 
वेग में और अन्त में रुकी। मुँह से एक शब्द निकला-- 
'सुनील' और थोड़ी देर के लिए बाताबरण शान्त हो गया 
परन्तु मौन होकर कदाचित एक विहल अन्त्ईन्द से भर कर | 
उसने सोचा कि मेरी कल्पना निमूल्त है। ज्योत्स्ता का 
दुसरा विवाह नहीं हुआ और न वह कर सकती है। क्ष्णमुरारी 
के कार्यो' से तो उसे और गे होगया है। सुनील पुनः उसके यहाँ 
जाने लगे और दोनों में पुनः वही विचार पैदा होने लगे, जैसे 
दो बिछुड़ी धारायें आपस में आकर मिल गयी हो, कुछ कोलाइल 
ओर इन्द करती हुईं। सुनील ने मेरी बातें भी ज्योत्स्ना से कद्दू 
दी हैं. और उसने मेरे प्रति अच्छे ही विचार अगटठ किये हैं परन्तु 
स्थोत्ना में अभी परिवतेन हुआ या नहीं यह बात रहस्यमय 
है। वह अवश्य परिवर्तित हुई होगी धूप-छाँह के खेल के 
समान | इच्छा होती है. कि एक बार घुनः ज्योत्सता से मिलकर 
अपने अन्तिम विचारों का समाधान कर हूँ और फिर जीवन की 
भधुर कल्पनाओं से छेड़खानी करती रहूँ । 
यह डटी और प्रस्तुत हो गयी, भविष्य के अंधेरे में गन्तव्य 
स्थान को टटोल टटोल्कर ढूँढ़ने के लिए । चल्ल पड़ी पुनः उस 
दिशा की ओर जहाँ से रहस्य की उत्लकन प्रारम्भ होती है 
और जहाँ ज्ञाकर समाप्त हो जाती है। आवेगों की व्याकुलता 
से मरी वह चैल पड़ी, पल्नों तथा क्षणों को अवहेंलना की दृष्टि से 
देखती हुई और अतीत के स्वप्नों को सजाने के लिए छोड़ती हुई । 
पहुँच गयी अपनी योजनानुसार अन्तिम छोर पर ! ज्योत्ना का 
बंगला प्रकाश में छिप रहा था, सफेद आवरण ओढ़े । वह 'धड़- 
घड़ाती हुई, आवेग से भरी पहुँच गयी जहाँ ज्योत्ता थी और 
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देखा उसके प्रकाश में हँसता हुआ एक अल्हड़ युवक सुनील ! बहू 
ठिठकी, हिचकी ओर रुकी केवल एक ज्षण के लिए, कुछ सोचने 
के लिए परन्तु बढ़ चत्ली फिर अपने भनोवेगों को शान्त करने। 
उसने द्बोजा खोला और बोली--- 

“नमस्ते ज्योत्स्ना देवी ! आप कुशल से तो हैं ।” 

टूट गयी बिवादों की #'खला बाणी की सुकुमारिता से। 
ज्योत्त्ना खड़ी हो गयी अप्सरा की प्रतिमूर्ति सी और सुनील भी 
घूम पढ़ा, आगन्तुक प्राणी से परिचय प्राप्त करने के लिए | 
परन्तु उनके बीच खेल गयी एक मुस्कुराहट हलकी सी किसी 
अज्ञात पेरणा से और उत्तर में ज्यात्समा का हृदय बोल उठा-- 

“मेरा बड़ा सौभाग्य है कि आप बड़े अबसर पर आयी । 
हमें आप ही की आवश्यकता थी |” 

“क्या सुनील बाबू आपको आवश्यकता के लिए पर्याप्त 
नहीं हैँ ! 

. छुनील अलका के भाव के समझ गया। उसने एक चुटकी 

लेते हुए कहा-- 

“आप से भी न रहा गया मिस अलका ! ईप्यो स्वियों की 
शुण जे है ।” 

ज्योत्ता सुनील के रेकते हुए बाल उठी--- 

“क्या करूँ हृदय पत्थर तो नहीं है,उसमें कामलता भी है।” 

“आप तभी बाहर से पत्थर और भीतर से पौनी हैं |” 

“ओर भी हैं। वाणी से विद्वान और प्रमाणों से योग्य |? 
सुनील चोल उठा । 

ज्योत्त्ना के कहने से अज़्का बैठ गयी। सुनील आर 
ज्योत्स्ता भी बैठे | बेठते ही अज्का ने कहा--- 
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“ज्योत्स्ता देवी ! आप मुझे! क्षमा करेंगी। मैंने आपको 
नारी नहीं समझा था।”? 

“तत्र क्या पुरुष समझ रकखा था।” उसने हँसते हुए पूछा । 

“नहीं उससे भी ऊँचा, क्‍योंकि आदर्श ही पूजनीय है ।” 

“इसके लिए आपका धन्यवाद है। परन्तु आप इस समय 
केसे चल्लो आयी |” 

उन्हीं अपराधों की ज्ञमा मांगने और मि० सुनील से कुछ 
बातें करने [? 

“हाँ, हाँ ठीक है.। इनसे अवश्य बातें कीजिये। मैं तो यही 
आशा करती हूं कि आप लोगों की बातें जीवन परयन्त 
चलती रहे |” 

दोनों लज्जित होकर चुप हैे। रहे। म्ये|स्ना इन लोगों के लिए 
चाय लेने चली गयी तो सुनील ने पूछा-- 

“आपको आने की क्‍या अधिक उत्कंठा थी ।? 

“हूँ, उत्कंठा ही व्यक्ति के अतीत और भविष्य के बीच में 
होड़ बदा करती है ।” 

सुनील कुछ सोचने लग्मा। उसके सुख पर एक लालिसा 
दौड़ आयी और नेव विश्फारित होकर प्रथ्वी को देखने लगे। 
'उसने कुछ सोच कर कहा-- 

“आपने मेरे विपथ में पत्र पढ़ कर क्या सीचा 7 

“कुछ विशेष नहीं परन्तु फिर भी ब्रही जो एक घव्रड़ाया 
हृदय सोच सकता है।” 

#अर्थात्‌, 

हँसती हुई तथा भावों को नेत्र में भरती हुई वाणी की 
ज्ोच डोल उठी-- 
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“आप अपने हृदय से पूछिये कि आपने मुझे पत्र क्‍यों 
लिखा था ओर ,.... ! 
सुनील ने एक बार नेत्र उठाये और अलका ने भी। दोनों 
की छोटी छोटी पुतल्ियों ने क्या कहा, क्या सुना, कया विचार 
किया ? कौन जान सकता है.। तत्काल ही वह क्षण समाप्त हुआ 
ओर ज्योत्ना चाय लिये आ पहुँची। दोनों के मुख पेर एक. 
: ल्ञज्जा की लाली को देखकर 'ज्योत्त्ना ने कहा-- 
“अलका देवी ! आप बड़ी भाग्यशालिनी हैं ।” 
“अब आप से अधिक नहीं । ज्वार उठ कर शान्त हो चुका 
उमंगे शिथिल्ल हो चुकी हैं ।” 
ज्योत्ना चाय देती हुई बोली-- 
मैं आप लोगों की सफलता पर बधाई देती हूँ और आशा 
करती हूँ कि आप लोग मेरे कार्यों में कुछ कुछ सहयोग देते 
शहियेगा ।”? 
अलका और सुनील चुप थे। क्‍या कहते ? पता नहीं कहाँ 
कहाँ के लोग दूर दूर से इस प्रकार आकर आपस में मिलकर 
एकाकार होजाते हैं कि आश्चय भी होता है और कौतूहल भी । 
यही संसार का विधान है. कि.मनुष्य अकेला से दुकेला हो जाता 
है। नियति के भौहों में बल पड़ रहे हैं या अनन्त की गहरी 
छाया पड़ रही है उसे कोन जान सकता है । जिस प्रकार द्ास्य 
में रझूदन और रुदत में हास्य निहित है, उसी प्रकार जीवन में 
संयोग और वियोग है । ह 
एक सप्ताह बाद ही ज्योत्ना मे अपने यहाँ ही सुनील और 
अलका के शुभ विवाह का प्रबन्ध किया । आसपास के लोगों 
तथा सम्बन्धियों को निमन्‍्त्रण भेजा गया । अल॒का ने भी इसको 
स्वीकार कर लिया । सुनील तो पहले से ही उसकी ओर आकर्षित 


हा 
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ही चुका था | अब उसके मनोनुकूल घटना घट रही थी। उसकी 
आशायें फैल रही थीं बसन्‍्त में रसाल मंजरियों को भाँति । 
ज्पोस्ता, असा, सुधा सभी मिलकर विवाह को सम्पन्न बनाने, 
के प्रयन्न में जुट गयी थीं । 

उमेश बाबू और सुरेश बाबू भी पर्याप्त मात्रा में सहयोग 

रहे थे । 

दिन गया और रात्रि आयी, छद्देग और उत्साह लिए । 
पत्र तथा क्षण के साथ साथ आकांत्तायें बलबती होती गयीं । 
सु के दिन देखते ही देखते व्यतीत हो जाते हैं परन्तु दुख का 
एक एक पल एक एक युग के समान व्यतीत होता है। यौवन की 
प्रथम अंगड़ाई ही विवाह है। दिल आया पूर्ण उत्साह लिए। 
ब्योक्तना अब अधिक चिन्तित या दुखी नहीं थी क्योंकि 
उसके जीवन का सार्ग निर्धारित हो चुका था। आज इस उत्सव 
पर वह विशेष प्रसन्न थी। वह प्रातःकाल ही मि० दत्त के 
बंगले पर गयी। उस समय वह बेठे कुछ काम कर रहे थे । 
ऐसी बेला में ज्योत्स्ता को देखते ही वह खड़े हो गये और बोले-- 

“आप इस समय' कैसे आयी ?” 

“मं आपको एक निमन्त्रण देने आयी हूँ और साथ साथ 
भाग्यका प्रकाश देने |” 

“मैं नहीं समझ सका कि आप क्‍या कह रहीं हैं।” 

(आप को आज स्वयं समझ में आ जायेगा। सन्ध्या को 
हमारे यहाँ आपको आना पड़ेगा ।”? 

“आप पहले बात तो बताइये । में रहस्यवादी नहीं हूँ जो 
अमुमान से ही सारी बातें समम लूँ ।” 

“आप तो स्वयं समभदगार हैं! क्‍या एक छोटी सी बात 
नहीं समझ सकते ।” 


++ मे प्प्प लत 


“ज्यों की एक छोटी सी बाव भी उल्लमन लिये द्वीती है, उसको 
सममभने के लिए बहुत बड़े मस्तिष्क वाले विद्वान की आवश्यकता है! 

“अच्छी चात है। आज सुनील कुमार 'का विवाह अलका 
कुमारी से होगा और आपका भी सुधा से ।? 

मेंपने हुए मि० दत्त ने कहा--- 

“आप मेरे पीछे बड़ी ब्यस्त हैं। में इन उपकारों का ब्रदला 
कैसे दे सकूँगा |” 

“मैं उसकी इच्छुक नहीं हूँ। मनुष्य को यदि किसी दूसरे 
को हानि पहुँचाने का अधिकार नहीं है तो उसे प्रताड़ना या 
उसको निनन्‍द्रा का भी अधिकार नहीं है। यदि कोई किसी के 
जीवन को बना नहीं सकता तो उसे बिगाड़ना भी नहीं चाहिए |” 

“आप वो बड़ा भारी आदर्श हमारे सामने रख रही हैं ।” 

“यह सच आप लोगों की कृपा से ही |? 

मि० दत्त ने कृतज्ञता से भर कर उनका निमन्त्रण स्वीकार 
क्रिया और सन्ध्या को आते का बचन दिया । ज्योत्ना वहाँ 
से चल पड़ी । 

सम्ध्या होते ही बाबू उप्ेशचन्द्र का बंगला अतिश्रियों से 
भर गया। बिजलियों के प्रकाश से आँखें चकाचोथ हो जाती 
थीं, कृत्रिम दीपमालिका के प्रकाश में दो प्रेमियों का प्रेम फूल 
रहा था। बंगले के अडे कमरे में, लोगों की उपस्थिति में 
सुनील और अलका का विवाह बैदिक रीति से समाप्त हुआ | 
ब्योक्ला ने उठकर मि० दत्त तथा सुधा का परिचय लोगों 
को दिया। वेदध्यनि तथा बैदिक नियमों के अनुसार उनका 
सम्धग्ध पुतः संगठित हुआ। लोगों ने बधाइयाँ दीं, सेंट 
दिये और दम्पति के शुभ जीवन के लिए कामनायें प्रभट 
कीं। लोग प्रसन्ष थे। मि० दत्त सुधा से सिलकर इतसे 
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प्रसन्ष हुए कि कदाचित इसके पहले कभी नहीं हुए थे । उन्होंन 
अपनी भूल सब के सामले स्वीकार की और उसके लिए सब से 
क्षमा मांगी । विवाह के पश्चात्‌ सब लोगों को भोजन कराया 
गया । सज्योत्स्ता, सुधा और त्ज्जा दौड़ दौड़ कर सब कास 
कर रही थीं। भोजन समाप्त होने पर सब लोग बैठे ही 
. थे कि एकाएक नौकर ने कई एक समाचारपत्न लाकर लोगों के 
सामने रख दिया। लोगों ने पहले प्रष्ठ पर ही देखा कि 
कृष्णुमुरारी ने भामीणों में बड़ी जागृति पैदा कश दी है जिसके 
कारण वहाँ के अधिकारियों ने उन्हें कई बार नोटिस दी पर तु 
बसकी गति ले रुकी । अतएवं उनको किसी सभा में बोलने 
ओर गांवों में घूमने की मनहाई कर दी गयी । अन्त में 
चेतावनी दी गई कि यदि आप पुनः, किसी सभा में भाषण 
करेंगे तो गिरफ्तार कर लिए जायेंगे । इसके उत्तर में कृष्णमुरारी 
ने लोगों से संघ का कार्य पूर्ववतत चलाने का अनुरोध किया 
और अपनी अनुपस्थिति में योजनाओं के ऋमिक विस्तार के 
लिए लोगों से अपील की थी। उन्हें तीसरे ही दिन एक सभा 
में भाषण देना है और उन्होंने आज्ञा की अण्हेल़ना कर वहाँ 
जाने का पूर्ण विचार कर लिया है। इस समाचार को पढ़ते 
ही सभी लोगों में सनसनी फेल गयी। ज्योत्सना ने समाचार 
को पढ़ा और क्षण भर के लिए सोच में पड़ गयी। सभी 
लोगों ने ज्योत्ना की ओर देखा तो प्रतीत हुआ फि बह 
किसी प्रतिज्ञा की सिद्धि में तत्पर है। उसने मस्तक उठाया और 
हढ़ स्वरों में बोली-- | 
सम्मानित सज्जनों! आज़ इस पब्रित्र उत्सव पर हमारे 
लिए जीवन का सुबर्ण अबसर आया है। ऐसे अवसर 
मनुष्य के जीवन में कभी कभी आते हैं। आपको जानकर 
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प्यह आश्चये होगा कि मेरे पतिदेव जिनके लिए सरकार की झीर 
से श्रन्तिम आज्ञा दी गयी है. कि वे कहीं भाषाण न करें, 
'मैं उनकी अलुपस्थिति में उनके स्थान पर काम करने जा रही हूँ। 
और आप लोगों से आशा है. कि आप भगवान्‌ से यह प्राथैना 
करें कि मुझे वह कार्य बहन करने की शक्ति दे। मैं; अपना, 
सारा गवे, सारी प्रतिज्ञा, सारा गौरव पैरों से कुचल कर देश के | 
एक सच्चे भक्त को यह दिखलाने जा रही हूँ कि नारी भी 
पुरुष के कार्य में हाथ बटा सकती है.। मैं पति की सेवा ही 
नहीं, देश और राष्ट्र की सेवा करने जा रही हूँ ।” 

यह कह कर ज्योत्स्ता ने पिता, भाई तथा भाभी के पैर छुये' 
और सभी से प्रेमपूवेंक सिली। लोगों का आशीवाद! और 
कांग्नलायें लीं । ॥ ः 

लोगों ने देखा एक आदर्श नारी दीप मालिका के प्रकाश 
'को सन्‍्द करती हुई, जीवन के सबसे प्रधान लक्ष्य की ओर 
अग्नमसर हे। गयी है । 


 % >्‌ ९ है 
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अल्मोड़ा नगर में एक विशेष अधिवेशन के लिए हफ्तों से 
सैयारियाँ हो रही थीं। दूर दूर से जनता-सेवा-संघ के प्रति- 
निधियों को सूचना दे दी गई थी । गाँव में दूर दूर तक उसकी 
सफलता के लिए प्रय्न किये जा रहे थे। कष्णमुरारी को नो 
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ओजन करने तक का अवकाश न मिल्लता था। बह दिन रात 
स्यश रहा करते थे। मंगल पांडे तो प्राशपण से इसमें संलग्न 
थे। शाप्त्चश्न तथा अन्य सदस्यगणों का कहना ही क्‍या। 
वें दिन को दिन ओर रात को रात तक नहीं गितते थे। कृष्ण- 
, मुरारी का मकान पूरा दफ्तर बन गया था । वह उसी की चिन्ता 
में बैठे थे कि ससाचारपत्र मिला। उन्होंने शीघ्रता से पस्ले 
उल्लटना आरम्भ किया। एकाएक एक स्थान पर उनकी दृष्टि 
जदक गयी-- 
कल्ल बाबू उम्रेशचन्द्रजी के बंगले पर सुनील कुमार और 
अलका देवी का विवाह सुसम्पन्न हुआ। साथ में सि० एस० 
दत्त ने अपनी पूबे परित्यक्ता पत्नी से पुनः सम्बन्ध स्थापित किया। 
नगर के प्रसिद्ध सल्लन और पदाधिकारी उपस्थित थे। ज्योत्ना 
देवी का प्रयात सफल हुआ। पढ़ क्ेने के पश्चात्‌ ऋष्णुमुरारी ने 
एक सस्‍्ची साँस लं। कदाचित सनन्‍्तोष की नहीं एक उक्त की | 
उन्हें आश्चय हुआ कि अलका का बिवाह सुनील से कैसे हुआ ? 
फिर सुनील़ को मैं मल्ली भाँति जानता भी नह | केवल उसका 
यश्र ज्योत्ता के नाम से आया था। ज्योत्स्ता का विवाह अभी 
किपती से नहीं हुआ क्‍या ? अलका वहाँ केसे पहुँच गयी और 
उसका प्रेम एक अपरिचित से कैसे होगया ? नारी सचमुच 
रहस्यमयी है। यह विवाह ज्योत्ना के बंगले पर सम्पन्न हुआ 
ओऔर उसमें उसका विशेष सहयोग था, इसमें उसका कौन सा 
तांत्पय था, कुछ समझ नहीं आता । वह इसी चिन्ता में 
कि संगल पांडे आ पहुंचे ओर बोले-- - 
“प्रबन्ध तो सारा हो चुका है परन्तु दो एक गाँव वाले यहाँ 
आमे से हिचकियाते हैं [” 
“क्यों, ऐसा क्‍यों (? 
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“ये ल्ञोग डर रहे हैं कि कहीं जमींदार उनपर अस्याचार' 
न करे ? 

#४उनसे कह दी कि यदि उस पर कोई कुछ करेगा तो छसकी 
जिम्मेदारी मेरे ऊपर रहेगी |” 2 का 

मंगल पॉडे के जाने के पश्चात्‌ उनके मस्तिष्क में वही विचार» 
धारा बहने लगी--मि० एन० दत्त कौन है! सुधा कौन है ? 
उमेशबाबू ने ज्योत्स्ना या मेरे विषय में क्या सोचा | क्या किया 
छुछ विदित नहीं होता । वह इसी विचार में बह रहे भरे कि एक 
आदमी ने आकर सूचना दी-- 

“हम लोगों को अन्न नहीं मिल रहा है. जो कि यहाँ आने 
बाले को दे सकें | हम लोग जहाँ जाते हैं, वहाँ दुकानदार कद्दते 
हैं कि हम तुम्हारे हाथ सौदा नहीं देंगे क्योंकि सरकार की 
आज्ञा है ।” 

“कोई घबड़ानें की बात नहीं है। गाँवों में इसकी सूचना 
भिजवा दो । बात की बात में सैकड़ों मत अनाजों का ढेर लग 
ज्ञायगा | हमारे गाँव अब भी अनाज़ के भण्डार हैं |” 

“परन्तु उनको सँभ'ल्ेगा कौन ?”? 

“उसका मैं प्रबन्ध कर छेगा।” 

अधिवेशन करे कायक्रम में शीघ्रता होने क्गी | प्रतिनिधियों 
का कुण्ड आने क्षगा। लोगों ने अपने अस्ताव पहले भेज दिये थे । 
उसपर बिचार हो रहा था। कऋृष्णमुरारी को पूरा बिश्वास ही 
रहा था कि सरकारी भाज्ञा तोड़ने के कारण उन्‍हें जेल जाना 
पड़ेगा परन्तु वह किंचित मात्र भी भयभीत न थे। वे कड़ी 
चट्टान की भाँति दृढ़ भे उस आज्ञा के सामने जिसे देश भक्त एक 
उपहार समभते हैं। वह बैठे अपने मावी कार्यक्रम पर विचार 
कर रहे थे कि उनको एक पत्र मिला--अलका का, उनकी पूर्व 
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स्पृति के अनुराग का। उनको बधाइयाँ दी गयी थीं और कार्य में 
सफलता की कामनायें प्रगट की गयी थीं । 

इतने में एक व्यक्ति ने आकर सूचना दी कि आप से यहाँ के 
दारोगा मिलना चाहते हैं। उन्होंने तुरन्त ही उन्हें सीतर आने 
की आज्ञा दी। दारोगा के भीतर आने पर उन्होंने हँस कर पूछा- 

“कहिए ! आपने कैसे कष्ट किया ?” 

“आपको यही कहने आया हूँ कि आप इसमें भाग न लें।” 

“क्यों ? यह मेरी संस्था है और इसमें मैं केसे भाग न छूँ।" 

“यह तो ठीक है परन्तु आपको वहाँ जाने तक की भाज्ञा 
नहीं है ४ 

“यह आज्ञा मिल चुकी है परन्तु में इसकी चिन्ता नहीं 
करता |” 

“आप जो चाहें सो करें| मैं इसी हल्के का दारोगा हूँ और 
आपको मित्र के नाते सचेत करने आया हूँ ।” 

“आपकी सहानुभूति के लिए घन्यवाद है परन्तु मैं अपने 
प्रणु से हल नहीं सकता |? 

दारोगा के जाते ही उन्होंने सबको बुलाया ओर भावी आपत्ति 
की सूचना देकर संध्या के कार्यक्रम में लग गये । 

ब्योत्स्ता पहुँच गयी अल्मोड़ा । उसने लोगों से पता लगाया 
ते मालूम हुआ कि आज ही अधिवेशन का प्रथम दिन हे। 
बह भी ख़बर की साड़ी और अपने आवश्यक वस्तुओं को 
क्ेकर सभामण्डप में बैठ गयी । धीरे धीरे सारा पंडाल 
स्त्री पुरुषों से भर गया । क्ष्णमुरारी दौड़ दौड़ कर सबको चिठा 
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रहे थे । ठीक समय पर जय जयकार के गगनभेदी नारों के मध्य 
सभा की कार्यवाही प्रारम्भ हुईं। सर्वश्रथम बन्देमातरम्‌ गान 
हुआ | तत्यश्वात्‌ मंगल पाँड़े ने खड़े होकर जनता-सेवा-संघ के 
उहेश्यों तथा सिद्धान्तों का स्पष्टीकरण किया और संत्र के विकास 
सथा उसकी उन्नति के लिए भ्रामों का संगठन और रचनात्मक 
कार्यों पर प्रकाश डाज्ला। इसके बाद ही हष-वनि के मध्य 
ऋष्णुमुरारी बोलने के लिए खड़े हुए। जनता के मुख पर एक 
प्रसन्नता खेल गयी। ज्योत्स्ना का हृदय घक धक करने लगा--- 
जसके सम्मुख जीवत का सबसे बड़ा प्रश्त था। वह एकबार 
सिहरी अपने पति के तेज के आगे, उस महान य॑ज्ञ के प्रणेता 
के सम्मुख जो अपने जीवन की आहुति में एक महान्‌ उद्देश्य 
की परीक्षा के रहा था। उसने एक बार साहस करके उनकी 
ओर देखा । 


वे मुस्करा रहे थे, उन पर एक दिव्य आभा थी जिसके 
सम्मुख सभी नत थे । 


“सल्लनों एवं देवियों |! आज जनता सेवा संघ के प्रथम अधि- 
चेशन पर मुझे; आप लोगों का यह विशाल सहयोग -देखकर 
अपार आनन्द हो रहा है। मेरी आशायें ऊपर उठ रही हैं. भोर 
भविष्य में इसके विशाल रूप में देखने के लिए मेरी आँखें 
आपकी ओर लगी हुई हैं। इस संघ के उद्देश्यों को आप लोग 
सुन चुके हैं और इसके लिए जो जो प्रयत्न किया जा रहा है 
उससे आप परिचित हैं। आप लोग यह जानते हैं कि देश की 
वत्तेमान स्थिति किस प्रकार क्षण क्षण परिवर्तित हो रही है। 
जब कि सारे देश अपनी रक्षा के लिए तन मन धन से संलग्म 
हैँ तो -आपका भी कत्तेव्य है. कि आप आपस के संगठन और 
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सहयोग से अपने देश को दूसरे के हाथों में पड़ने से बचावें । 
आज हम परतन्त्र हैं, दूसरे के पेरों के नीचे दवे पिस रहे हैं । 
हम अपने संस्कृति और सम्यता को लात मार कर, विदेशियों 
के हाथ की कठपुतत्ली बस रहे हैं, यह हमारी सबसे बड़ी 
दुबलता है .....। 


इसी बीच में शहर कलक्टर पुलिस के साथ वहाँ पहुँच गये 
और पंडाल में घुस पढ़े। जनता में एक खलबली सच गयी । 
कलक्दर धीरे धीरे मंच के पास आ गया ओर वारंट दिखाकर 
क्रष्णमुररी से बोला-- 


“आपकी सरकारी आज्ञा तोड़ने के अपराध में गिरफ्तार 
किया जाता है।” 


“क्या भाषण समाप्त करने की अनुमति मुम्श दे सकते हैं ।” 


उसने कुछ सोच कर कहा--अच्छी बात है। पाँच सित्तट में 
अपना भाषण समाप्त कर लीजिये । कृष्णमुरारी ने फिर कहना 
आरम्भ किया | 


“झंब आप लोगों ने देख लिया कि हम लोगों के पग पग 
पर कितनी रुकावटटें हैं । हम आप से यही प्राथेना करते हैं. कि 
आप शान्त भाव से बेठे रहें, किसी भी प्रकार की घबराहट या 
चिन्ता की बात नहीं है।। आप लोग पूर्ण सहयोग से अधिवेशन 
को पूर्ण सफल बनाइये, यह तो मेरे लिए सौभाग्य की बात है 
कि देश के लिए मैं जेल जा रहा हैँ । मेरे पश्चात्‌ जो इसका 
भार सम्भालना चाहते हैं, ये आगे बढ़े' और अधिवेशन की 

' कार्यवाही सुचारु रूप से चलावें। मुझे आशा है कि उन्हें मुझसे 
भी अधिक सफलता मिल्लेगी ।? 
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बह संच से उत्तर ही रह थे कि एक श्री कट से आकर उनके 
पैरों पर गिर पड़ी और उनके पद्‌ू-रज को मथे से लगाती हुई 
सभापति के आसन पर जा बेठों । वे चकित होकर देखते ही हहू 
गये। एक अपरिचित नारी को सभापति के आसन पर बैठते 
देख सारी जनता हर्ष और उत्साह से उसकी ओर, देखने तंगी | 
लोगों में एक अपूर्च उमंग का संचार हुआ | कष्णमुरारी ने धूम 
कर जब देखा तो बह घक रह गये ।। ज्योत्स्ता ! और वे वहीं खड़े 
होकर उसे देखने लगे। उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ कि मानों वे स्थप्ल 
देख रहे हों परन्तु जब वह बोलने लगी तो वे स्तम्भित रह गये । 
प्रेम, संकोच और एक लज्जां के कारण उन्तका मस्तक झुक गया । 
जल्होंन सन ही सल उस सारी को जिसका एक बार धृणा कीं" 
हृष्टि से देखा था, जिसके वियोग ने उन्हें इतना प्रतिभाशाली 
बनाया था, वही ज्योत्स्मा आज उनके कार्थ को पूरा करने के 
लिए उनका भार वहन कर रही है। उन्होंने सुना ज्योत्स्ता 
कह रही थी-- 


“सज्ञनों और देवियों ! आप एक सारी को इस स्थान 
पर देखकर आश्रय चकित होंगे परन्तु इसमें आश्रय की 
कोई बात नहीं। पुरुष को पूर्ण करने बाली नारी ही है, 
उसको महान ओर उन्नति के शिखर पर चढ़ाने वाली श्री ही 
' है। मैं आपके इस अधिवेशन के सभापतिजी की...... 
घर्मपत्ली हूँ? , 

सारा मंडप जयधोंष से काँप उठा । 

इतना कहकर बह मंच से उनके समीप आर गयी। गले मे 
माला पहनायी, उनकी आरती उतारी, चन्दन लगाया ओर पैर 
को स्पर्श किया । कृष्णमुरारी ने हँसते हुए कहा-- 
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“योत्त्ता ! अब मुझे विश्वास है कि मेरा अधिवेशन 
लफलतापूर्वक समाप्त होगा और संघ का कार्यक्रम पूर्चचत्‌ चलता 
रहेगा । तुमने मेरी और घर की ल्ञाज रख ली |” 

“आपके आशीर्वाद से मैं उसको पूर्ण करूँ गी ।? 

इसी बीच में कलक्टर ते कहा-- 

“भहाशय ! शीघ्रता कीजिये ! देर दो रही है ।” 


समाप्त 


